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प्यारे बो ! 


(सरस गद-पररेशिका' श्रापके नन्हे हाथों मेश्मा ही गई--यह 
देखकर मुभे वड़ी पसन्नता हो रही है । प्रसन्नता इसलिए कि श्राप इस 
संग्रह म जीवन की रंग-विरंगी भलक्रियां देष्ठकर करई मजेदार श्रीर 
काम की बातें सममफलेगे प्रौर स्वयं भी कुचकल लिखने का श्रम्यास 
करेगे । 


क्या सोचने लगे श्राप ? कि मला हम लिख दही वया सकते? 
भर, यह भी कोई सोचने कीवातटहै? जरा देखए तो इस संग्रमे 
जो लेख ( निवन्ध, कहानी, नाटक, पत्र, जीवनी या रेखाचित्र ) श्राप्के 
सामने द उनमे लेखकों ने क्या वु कहने की चेष्टा की है। 


श्राप देखेगे कि उन्होने श्रपने प्रास-पास के जीवन ही की बातें 
ग्रपने लेखो मे हमारे सामने रखी हैँ । किसी ने अ्रापवीती सुनाई है, 
किसी ने जगवीती । किसी ने वचपन कौ कोई रोचक घटना कुचं इस 
तरह लिखी है कि हम वड़े चाव से पठने वत्ते हैँ; तौ क्सीने हमारे 
समाज में प्राये दिन घटने वाली वातं कुछ इस प्रकार कहीं है कि हमारा 
मन मोष लेती है । किसी ने यावाका व्यौरा लिखा है, तो किसी ने 
लोक-जीवन के चित्र खीचेदै। किसीनेजल की श्रापवीती सुनाईहै 
तो किसी ने हीरा ग्रौर कोयला' की बातचीत हम तक पर्हुचाई है। 


` किसी ने विज्ञान की करामात पर प्रकाश डालादहै, तो किसी ने हमै 


कीड़ों की दुनिया में बरुमाया-फिराया है । किसी ने समाज कौ छान-बीन 
कीषहैतोक्रिसीने मित्रता की महिमा का वणन कियाहै। किसीने 
माषा के विकास की कहानी लिखी है, तो किसी ने कविता श्रीर्‌ 
साहित्य की चर्चाकीदहै। क्रिसौने महापुरुषों के सम्पकं मे भ्राकर 
उनके व्यक्तित्व का विवेचन किया है, तो किसी ने सावारण जनता के 
सुख-दुख कौ कहानी की है । किसी ने हमें उत्साहित करने कौ कोशिश, 
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काटैतोकिसीने हमारे हृदयमें दया रौर करणां के भाव जगनेका 
प्रयत्न कियाद । किषीने हमे हंसा कर श्रानिन्द देते कीचेष्टा कीहै 
तो किसी ने ज्ञान विज्ञान की बातें बता कर हमारे. मन को प्रधि 
उत्सुक. किया है । 

श्राप भी इसी प्रकार श्रापवीती या जगवीती सुना सकते है। श्राप 
ओरी श्रपने घर या स्कूल के जीत्रन की किसी रोचक घटनां या ग्रनुभव 
का वणन कर सक्ते हँ । चाहे श्राप यातव्राद्िप, खेल-कूद, दौड्-घूप, 
हेसी-मजाक, गप-शप या सभा-समारोह का व्यौरा लिखें या कहानी 
श्रथव नाटक के रूप मे इन घटनां कोपे करें 1 कुद भी हो, लिखिए 
अवर ; ग्रौर कम-से-कम इतना तो कीलिएकि इस सग्रह का जो-जो 
लेख श्राप पढते जाणे उसे श्राप श्रपने शब्दों मे फिर से लिख डलंग्रौर 
बादमे किसी तरह के यौर-प्रौर श्रनुभव' या क्रिस्से-कहानिर्यां जो भी 
श्राप ने सुती या पदी हो, श्रपने शब्दों में लिखते रहें । 


एक बात श्रौर ! क्यो न श्राप रोज शाम को श्रपनी डायरी भी 
लिखा करं ? दिन-भर मे जो महत्वपूरण वातं हृई हां उनकी चर्चा करे; ` 
(किस-किस से मिले ; किससे क्या बातें हुई ; करां पर व्या घटनाएं 
री ; कौन-सी किताब पदी ; कौन-सी कहानी, नाटक, निबन्ध या 
उपन्यास पड़ा ; उनमें क्या लिखा है ; उसकी कौन-सी बातें सवसे श्रधिक 
पसन्द ्राई श्रौर क्यो ? इस तरट्‌ कौ कुच एक बातें श्राप लिख ही 
सकते हं । 

श्राज ही से डायरी लिखना शुरू. करऊे देख लीजिए कि यह काम 
कितना रोचक श्रौर लाभदायक है । शुरू-गुल मे किमक भ्रवश्य होगी 
वर ज्यो-ज्यों श्राप श्रभ्यास करते जाएंगे, त्यो-त्यों भ्रापका यह काम 
मासान होता जाएगा । तो भ्राज ही से लिखना शुरू करेगे श्राप ? 
ज आपका ्रापना, 
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लोहार की एक 


पौ फटने की खुशी मेसंसार के सारे मग श्रपना गला फाड़कर 
चुपहो चक्रेथे। छोटी चिडियां खुली हई खिडकियों से भाक कर सोने 
वालों को धिक्कार रही थीं । 

जागते की कोशिश्च मे उक्षने भी कु करवट बदल डालीं । पर दो 
करवटों के वीच में उसकी ग्रखिं फिर लग गई । उसने स्वप्न मे क्यादेखा 
कि ब्रह्मा जी म्रपने कमण्डल मे हिमालय पवेत को रख कर हिला रहे 
ह 1 वहु उठ वैठा। उसने देखा क्रि उसके कमरे का दरवाजा हाथों से, 
लकडयों से, दूतो से पीटा जा रहा है 1 

उसने घबरा कर कमरा खोल दिया । बाहर बोडिग केच्टे हृ 
्ञतानों का एक दल खड़ा था । उनमें से एक ने कदहा--श्रजी तुम ्रभी 
सो रहे हो! भ्राज हम लोगोंकौ पिकनिक पार्टी है । तुमं मी चलना 
होगा ॥' 
प्रपते दुर्भाग्य से माधो ने नहीं! करना नहीं सीखा था 1 सात जं 
वै सव रवाना हो गये । 

पिकनिक का थोड़ा म्रानन्द्‌ उसे चलने के पहले-पहले ही प्राप्त हो 
गया, ज्र प्रायः सभीने उसे श्रपनी एक-न-एक चीज हवाले की । मुरारी 
ते श्रपना श्रोवरकोट उसके कन्धों पर डाल दियां कि सन्ध्या समय जख 
रत पड़ेगी तोले लूगा। मोहन ने दो मोटे. उपन्यास उसकी बगल मे 
दवा दिये कि इच्छा होगी तो वहीं लेट कर पदरुगा। मोती ने भ्रपने 
इम्बल उसे पकड़ा दिये कि तदी के किनारे खुली हवा मे कसरत करू गा 1 

मालगाडी-सा लदा हु्रा श्रौर इंजन-सा हफता हप्रा वह्‌ निर्दिष्ट 
स्थान पर पर्चा । दोपहर तक खाना तैयार हुश्ा प्रौर्‌ लोग खाने बेठे ॥ 

खाने के पहले वह हाथ-पांव घने नदी के किनारे गया या। लौट 
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-केर देखता है कि उसकी पत्तल से चूरमे का लड्‌ गरायव है ग्रौर दहीवडों 
के नाम पर सकोरे मे थोडा मढा बच रहा है । 


न्लम्नी सास लेकर वह॒ खाने वेढा । खाने के बाद लोगो ने उसकी 
-कंमीज्‌ मे, जो उसने उतार कर र्टागदी थी, हाथ पो्े। वहुलेटाथा, 
करि उसकी नाक पर सु घनी मुरकी जाने लगी । भ्रपनी नाराजगी प्रकट 
करने के लिए वहु उनकी श्रोर पीठ फेर कर बैठा तो उसकी पीठ पर 
तबला बजने लगा । 


बेचारा सवसे श्रलग पत्थर जा वंठा। उसका मन खटा हो गया 
था । उसकी भ्राज तक की श्रापवीती उसकी खों के सामने गुजरने 
लगी । 


बोडिग मै उसका पहला दिन भी सैरियत से न बीता था-उसने 
श्रपने बादामी ज्रुतो पर काली पालि पुती हुई पायी थी । 

फिर तो वह्‌ रोज ही एसी हरकतों का शिकार बनता । वाहुर 
से संकल चदा कर वहं घण्टों श्रपने कमरेमें कद कर दिया जाता। 
बोडिग-भर मे जितने केले श्रौर संतरे खर्च होते उनके छिलके उसके 
दरवाजे पर फंके जाते । 


एक वार उप्का श्राधा टीनघी भी गायव हो गथा श्रौर उसके 
स्थान पर चावलों का माड भरा मिला। एकं रोज वह्‌ पानी पीने के 
लिए मुहुके पासलोटा ले गया था कि उसमें से एक जीता जागता 
मेंढक उदछ्ल पड़ा । लोटा हाथ से दटं कर उसके पैर पर गिरा श्रौर 
चह श्ररसे तक लंगड़ाता रहा । 

एक समय भ्राता दै जव चन्दन भी प्राग उगलतादहै। वह्‌ दस 
कदम भी न चला होगा किं चीख उठा । जव तकं लोग उसके पास दौड़ 
कर श्राये तव तक वह लडखडा कर गिर पड़ा । चारों भ्रोर से “क्या 
है, क्यादै, क्या है?" कौ श्रावाज श्राने लगी। उसने हाय मारकर 
कठा-मुकेसपि ने काट खाया है! 


न 
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यह कंसे रंग में भंग ! जसे सबको काठ मार गया । शहूर से सात 
मील का फासला श्रौर पगडंडियों का रास्ता! कोई होदियार डाक्टर 
मिलता तो वेचारे की जान न जाती । लेकिन डाक्टर विना शहर गये 
करां मिलेंगे ? 

मुरारी केभी हाथ-्पांव फुल गये थे। पर उसने शीघ्र श्रपने को 
सम्भाला । पासके गांवसेदो रुपयेमे एकं खाट मोल लाया । चारों 
लड़के इसी खाट पर माधो को उठाये ले दौड़े । बाकी दस बारह लड़के 
साथ-साथ दौड़ चले । पहली चौकड़ी के थक जाने पर दूसरी चौकड़ी 
खाट को उठा लेती । यों ही कन्ध बदलते वे श्रागे चले जा रहे थे। 

उसका वजन भी कम नहीं था । जो उसे उठाये दौड़. रहे थे, उनका 
बुरा हाल था । पसीनेसे तरतो सभी हो रहेथे, पर कुछ लड़के श्रपता 
पेट पकड़ कर हाफ रहै थे। रस्तेमेजो मिलता, वही उन्हं श्रौर तेज 
दौडने की सलाह्‌ देता । 


माधोभी कभी दमननलेने देता था। वह्‌ खाट पर लेटा बरावर 
कराहता रहा । कभी-कभी उठ बैठता, पागलों-सा हाथ पटक देता । उस 
समय उसकी खाट जिनके सर पर होती, वे वेचारे त्राहि-तराहि पुकारते । 
उन्हें इतना भी समय नहीं था कि रुक कर जरा सर सहला लेते । 

श्रपनी विक्षिप्ता में वह प्रायः चिल्ला उष्ता किमेरी जान जा रही 
है श्रौर तुम लोग चहलकदमी कर रहे हो । कभी-कभी वह मारमभी 
वैठता । उसके दाहिने हाथ की श्रोर खाट उठाने मे लड़के भिभकते 
धे, पर लाचारी थी, उठाना पडता । 


खैर, घण्टाभर की सरपट दौड के बाद शहर की विजलि्ाँ 
दिखाई पड़ने लगीं । शहर मे घ्रुसते ही बोडिग था श्रौर पास ही.था. 
सिविल सजंन का बंगला । प 

लड़कों ने सिविल सजंन के बगले पर उसकी खाट उतारी । थकावट 
के कारण वे मृतप्रायः हो रहे थे । जिसे जहां जगह मिली वहीं गिर कर 
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बैठ रहा । उनकी सांस धोकनी कौ तरह चल रही थी । मुह से सी 
बात नहीं निकलती थी । 

खैर साहब को सूचना मिली तो खाना छोड कर बाहर श्राये । उन्हें 
देव कर माधो उठ बैठा । साहब ने पूछा--“कहां पर काटा है 
सापिने ?" ् 

माधो नें निहायत सादगी से कहा--“कंसा सापि ?'* 

“तुम्हे सपने काटा है न ?'' साहव ने पूया । 

“नहीं तो कौन कहता है ? माधो नं विस्मय से पुखा। श्रौर 
साहब ने उकषके साथियों की प्रोर इशारा किया । उसने कहा--“ये सव 
शतान दै । श्रापको बना रहै । म थक कर इस खाट पर सो गया था, 
शरारत सेये मुभेले भागे 1" 

यह्‌ सुन कर साहब उन शेतानों को घररने लगा, मानो उन्है ्रंखो 
से कच्चा ही खाने की कोशिश कररहाहो। माधोका वहाँ रहना 
वेक।र धा, वह॒ चलता हरा श्रौर उसके यार लोग साहब से निपटते 
रहे । 

उस दिन से फिर उसे किसी ने नीं चेडा । उसके साथी श्रव उसे 
बडे श्रादर से देखने लगे । 5 

-- प्रन्नपूर्णनन्द वर्मा 


1) 


काको 


उस दिन वड़े सवेरे जव द्यामू की नींद खुली तव उसने देबा-- 
चर-भर में कहराम मचा हरा है । उसकी काकौ उमा एक कम्बल पर्‌ 
नीचे से ऊपर तक एकं कपड़ा ्रोढे हुए भूमि-शयन कर रही दहै, श्रौर 
चरके सव लोग उसे वैर कर बड़े करुण-स्वर मे विलाप कर रहै है। 


लोग जव उमा को दमशान ले जाने के लिए उठाने लगे तव श्याम 
ने. बड़ा उपद्रव मचाया । लोगों के हाथों से चुट कर वह॒ उमा के उपर 
जा गिरा। बोला, “काकीतोसो रही है । उन्हं इस तरह उठाकर कहा 
व्यिजारहेहो? भँ नले जाने दगा 


लोगों ने बडी कठिनता से उसे हटा पाया । काकौ के भ्रग्नि-संस्कार 
मेभी वहनजा सका। एक दासी राम-राम कर उसे घर पर ही 
संभाले रही । 


यद्यपि बुद्धिमान्‌ गुरजनों ने उसे विश्वास दिलाया कि उसकी काकौ 
उसके मामा के यहाँ गई है, परन्तु श्रसत्य के ्रावरण मे सत्य बहुत । 
समय तक छिपा न रहं सका) श्रासपास के श्रन्थ प्रबोध बालकों के 
मूसे ही वह्‌ प्रकट हो गया । यह बात उससे छिपी न रह्‌ सकरी कि 
काकी श्नौर कहीं नहीं, उपर राम के यहाँ गई है । काकौ के लिए कई 
दिन तक्र लगातार रोति-रोते उसका रुदन तो क्रमशः शान्त हो गया 
परन्तु शोक शान्त न हो सका। जिस तरह वर्षा के ्रनन्तर एक ही दो 
दिनों मं पृथ्वी के उपर कां पानी श्रगोचर हो जाता है, ` परन्तु बहुत 
भीतर तक उसकी आद्रता बहुत दिन तक बनी रहती है, उसी प्रकार . 
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वह शोक उसके प्रन्तस्तल मे जाकर बस गया । वह्‌ प्रायः प्रकेला वेठा 
शून्य मन से भ्राकाश की श्रोरताका करता। 


एक दिन उसने उपर तक पतंग उड्ती देखी । न जाने क्या 
सोचकर उसका हदय एकदम खिल उठा । विवेश्वर के पास जाकर 
बोला - “काका, मुभे एक पतंग मेगा दो । श्रभौ मेगा दो |" 

पत्नी की मृत्यु के बाद से विश्वेश्वर बहुत भ्रन्यमनस्क से रहते थे । 
“'प्रच्छा, मेगा दुगा कह कर वे उदास भाव से बाहर चले 
गये 


इयामू पतंग के लिए बहुत उत्कण्ठित हो उठा । वह्‌ भ्रपनी इच्छा 
किसी तरह न रोक सका । एक जगह चुटी फर विश्वेश्वर का कोट 
ठेगा हृश्रा था। इधर-उधर देखकर उसने उसके पास एक स्टल 
सरका कर रक्वा श्रौर ऊपर चद्‌ कर कोट की जवे टटोलीं । उसमें 
से एकं चवन्ती का श्राविष्कार करके वह तुरन्त वहां से भाग 
गया । 


सुखिया दासी का लडका भोला श्यामू का समवयस्क साथी 
था। इ्यामूने उसे चवन्ती देकर कहा-श्रपनी जीजी से कहकर 
गुपचुप एक पतंग श्रौर डोर मेगा दो । देखो, सुव भ्रकरेले मे लाना; 
कोई जान न पावि 1'" 

पतंग श्रा 1 एक श्रेषेरे घर मे उसमे डोर वाधौ जाने लगी । 
दयाम ने धीरे से कहा-भोला, किसी से नतकडे तो एक बात 
(प 1" 

श्याम ने रहस्य खोला । कहा-“मै यह पतंग ऊपर राम के यहाँ 


भेजु गा । इसे पकड कर काकी नीचे उतरेगी । म लिखना नहीं जानता 
नहीं तो इस पर उनका नाम लिख देता 1" 


> 


(( ५ } 


भोला इ्यामू से ्रधिक सममदार था। उसने कहा --“वात तो 
बडी श्रच्छी सोची, परन्तु एक कठिनता है । यहं डोर पतली है । इसे 
पकड्करर काकी उतर नहीं सकती । इसके हुट जाने का डर है । पतंग 
मे मोटी रस्सीहो तो सब ठीक हौ जाय ।'' 


श्यामू गम्भीर हौ गया मतलव यहु करि बात लाख रूपये की 
साई गई है । परन्तु कठिनता यह्‌ थीकरिमोटी रस्सी कंते मंगाई 
जाय । पसमे दाम नहींग्नौरघरकेजो ग्रादमी उसकी काकी को 
विना दया-माया के जलाग्रामेर्हैः वे उसे इस काम के लिए कुंच 
नहीं देंगे । उस दिन श्याम को चिन्ताके मारे बड़ी रात तक नीद 
नहीं राई । 

पहले दिन की ही तस्कीव से द्रे दिन फिर उसने विख्वेश्वर 
कै कोटसे एक रूपया निकाला । ले जाकर भोला को दिया भ्रौर 
बोला--"्देव भोला, किसी को मालूम न होने पावे । म्रच्छी दोः 
रस्तियां मंगादे। एक रस्सौ ग्रोधौ पड़ेगी । जवाहर भैया से म एकः 
कागज पर 'काकरी' लिखवा रक्खुगा। नाम की चिट रहेगी तो पतंगः 
ठीक उन्हीं के पास पहुंच जायगी 1" 

दो चण्डे वाद प्रपुट्ल मनसे र्यामू श्रौर भोला प्रेधेरी कोठरी 
म वैठे पतंगम रस्सी बध रहे ये। श्रक्स्मात्‌ युभ कायं मे विघ्नः 
की तरह उग्र मूत्ति धरण किये हृएु विश्वेश्वर वहां आ घुसे । भोला 


श्रीर्‌ दयाम्‌ को धमका कर वोले- “तुमने हमारे कोट से रूपया 
निकाला है?" 


भोला सक्रपका करएक इट में मुखविर वन गया । बोला-- 
““इयामू भैया ने रस्सी ग्रौर पतंग मंगाने के लिए निकाला था 1" 


विश्वेश्वर ने श्यामू को दौ तमाचे जड कर कहा--“चोरी 
सीख कर जेल जायेगा १ श्रच्छा, तुते भ्राज श्रच्छी तरह समभ्भता' 


८ ) 
हं 1" कहकर दो-चार थप्पड़ श्रौर जडकर पतंग फाड़ डाली । ग्रव 
रस्सियों की श्रोर देवकर उन्होने पुछा--“ये किसने मंगाई ?"” 
, भोला ने कहा-“इन्ोने मेगाई थीं । कहते थे, इससे पतंग तान 
कर काकी को राम के यहां से नीचे उतारेगे ।'' 
विद्वेश्वर एक क्षण के लिए हत्‌बुद्धि होकर खडे रह गये । उन्होने 
फटी हुई पतंग. उठाकर देखी 1 उस पर एक कागज चिपका था, जिस 
सर लिखा हुश्रा था--“काको ।'' 


-सियारामश्रण गुप्त 





यशोदा का सातृत्व 


ग्राज माँ यशोदा कै हृदयम विषाद का भयंकर तूफान उठ रहा 
ह । सामनेसे यमुना की कालीधारा वही जा रही है रोर उसके 
नीलोज्ज्वल पानी की श्नोर देखते-देखते उसकी श्रांखों मे भी बरबस जल' 
भराश्रारहाहै। 

चटनाश्रों के वीत जाने पर भी उनका कुछ-न-कुखं म्रस्तित्व वना 
रहता है । तभी तो कितनी ही पुरानी वातं याद श्रा-प्रा कर यशोदा 
के हृदय पर मर्मन्तुद श्राघात कर रही ह । लम्बे समय प्रौर ्रसंख्य 
चटनाश्रों ने उसके हृदय को ढक दिया है। किसी घटना का सहरा 
लेकर वह उसे ज्योही कुरेदने वैठती है, त्योही उसे रोते हृए मातृत्व 
की वेदना के साथ रक्त ही रक्त टपकता दीखता है । कालिन्दी-कूल की 
शीतल वायु भी उसे कु शान्ति नहींदे पारहीदै। 

कृष्णा को आज गोकुल छोड़ कितने वषं बीत गए ह । उसके बारे 
सै श्रच्छे-वुरे रिते ही संवाद मिले है, पर वह जवसे गया है स्वयं 
कभी वापस नहीं लौटा । यशोदा के मत मे इस वात की कितनी व्यथा 
है, इसे वही जानती सि ॥ 

उसने सुना दै कि ष्ण एक बडा राजा वन गया है। 
बलराम भी उसी के साथ है। परन्तु वे दोनों श्रपतने रेश्वयं 
मे माखन-रोटी खिलाने वाली श्रौर सवसे वढ्कर प्राणाधिक स्नेह 
करने वाली यशोद मैया को भूल गए है--यहं बात शूल की तरह 
उसके हदय मे भा करती है । उसने कभी उन राजसी भोगों 


को भोगने की इच्छा नहीं की; उसे उस एशवयं कौ लिप्सा भी 
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नहीं है; किन्तु राजराजेरवर श्री कृष्ण की मां कहलाने की इच्छा 
श्वश्य है । कृष्ण श्राए श्रौर उन्दी बचपन के दिनों की तरह उसे 
"मा" कहकर माखन-रोटी मागि तो उसकी एक बड़ी भारी साध पूरी 
हो जाए । 


कोई भी मां जिन्दगी भर श्रपने बच्चे को श्राीचलसे ठंककर नहीं 
रख पाती, परन्तु यह जो कृष्ण का मथुरा प्रौर फिर द्वारिका जाकर उसे 
भूल जाना है, यह कुछ प्रोर ही चीज है । , 


गोकुल में जंगल पक्षियों के कलरव से मुखरित हो रदे ह। 
तर-पंक्तियो के पीये सेत जोतते वैलों की टालों कौ श्रावाज 
श्रा रही है। रह-रह कर श्रपने बडे को पुकारती-सौ किसी 
गायके रंभाने का भी स्वर सुन प्रता है। कभी कोई एकाव 
ग्वाला नदी पर श्राता है प्रौर चला जाता है! पर यशोदाका 
ध्यान इस श्रोर नहीं है। उसका मन तो श्रतीत को लौट 
पड़ा है) घोटे-से दो बालक--भ्राज के प्रौढ बलरोम श्रौर कृष्ण 
उसके लिए श्रव भी खिलाड़ी वालक ही ह--उक्षके मन को 
श्रपने साथ लिए ये दौड़ते फिर रहै है। उनका हठ. उनकी 
शरारत, उनकी क्रीडाएं एक-एक करके उसे याद श्राने लगीं । 
उनके कारण उसे पड़ोसियों से क्रितने ताने श्रौर उलाहने सुनने 
पडते थे; उसे स्वयं कितनी मुसीबत श्रौर परेशानी उठानी पड़ती 
थी। तब उसेक्या मालूम था क्रि इस मुसीवत ग्रौर परेशानी 
मे भी इतना सुख भरा है कि इसके चिन जाते ही जीना 
दूभर हो उठेगा। वे सव वातं उसे एक-एक करके याद भ्राने 
लगीं । उसकी श्रांखें उप्तके श्रनजाने ही हषं प्रौर विषाद के प्रभरप्रं 
कृ वर्षा करने लगीं । उसकी श्राकृति पर धुधली-सी शान्ति कौ 
छाया श्रा पड़ी । 
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यशोदा की दृष्टि ऊपर उढी 1 उसका मन फिर म्लान हो गया} 
सामने के यमुना के मोड़ की श्रोर देखते ही वहं सिहर-सी उटी + 
शरनेक वषं पूवं इसी मोड़ पर निराश राधाने इव मरने का प्रयत्न 
किया था 1 बड़ी कठिनाई से श्रधेमृतावस्था मे उसे वचाया जा सका 
था। राधा भ्राज कहाँ है, यशोदा को कुं नहीं मालूम, परन्तु फिरभी 
उसके लिए यशोदा के हृदय मेँ स्नेह था । राधा की याद उसके हृदय को 
मसोसने सी लगी । बड़ी देर तक उसे राधा की याद श्राती रही 
कृष्ण के ऊपर उसे वितृष्णा हो उटी । राधा ने कृष्ण के लिए कितना 
किया पर कृष्णः" ˆ““ वह्‌ वेच॑न-सी हो उटी 1 


तभी उसकी स्मृति मे एकर ग्रर छोटा-सा मुख भ्रा उपस्थित हुग्रा । 
मानो सौै-सौ ककशाघात हुए हों! यशोदा का मन एेसा विह्वल हो 
उढा । उसके सारे हषं-शोक उसी विषाद की महालहर मे निमरन 
हो गए । 


कैसी काली थी वह्‌ रात! भादोंकी श्रष्टमी, विजली की चमक 
श्रौर वर्षाकी वौद्ार ! ्रासमान कडक-कड़के कर मानो हुट पड़ रहा 
था। उस रात यशोदा ने अ्रपनी प्रथम ग्रौर ग्रन्तिम सन्तान को 
जन्म दिया था । हाय, वह नम्ही-सो सुकुमार वालिका 1 यञश्लोदा ने उस 
गोरी सुन्दरी कन्या को देखा प्रवश्य था, पर उन घोर वेदनामय क्षणो 
मे देखा हुभ्रा उसका वहं मुख ग्रव सही-सही चित्रित नहीं होषा 
रहा था । यशोदा की छाती मे मातृत्व का दावानल धधक कर 
जल उठा । 


उसी रातको कहीं से वसुदेव ्राये । एक सावले से बालक कै 


` बदले उसकी गोरी कन्या को वे ले गये । वादमें मालुम इत्रा कि वहु 


वचारी प्रगले ही दिन कंस के हाथो समाप्त हो गई । 
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यशोदा उसे एक तरह से भूल ही चरकी थी । पर भ्राज जव उसे 
कृष्ण का श्रभाव बहुत खटक रहा था, ्रपनी उस कु ही क्षणो कौ 
"परिचित पुत्री के लिये उसका हृदय श्ाय-हाय' कर उठा । पच्वत्ताप ग्रौर 
विवशता से उसकी भ्रं वरसने लगीं श्रौर बनमे से श्राती हई हवा 
साय-साय करके उसके हदय के हाहाकार में स्वर मिलाकर सहानुभूति-सी 
{प्रकट करने लगी । 
। --“विराज'" 


सिठाईवाला 


बहुत ही मीठे स्वरों के साथ वह्‌ गलियों में प्रूमता हृश्रा कहता-- 
“वच्चो को बहलाने वाला, खिलौने वाला 1" 

इस श्रधूरे वाक्य को वह एेसे विचित्र, किन्तु मादक मधुर ढ्गसे 
गाकर कहता कि सुनने वाले एकर वारं प्रस्थिर हो उत्ते । उसके स्नेहा- 
निषिक्त कण्ठ से पटा हृम्रा उपयुक्त गान सुनकर निकंट के मकानोँमें 
हल-चल मच जाती । छोटे-छोटे वच्चो को श्रपनी गोदमें लिए हए 
युवतियाँ चिकों को उठाकर छञ्जों पर से नीचे फौकने लगतीं । गलियों 
श्रौर उनके श्रन्त्व्यापी छोटे-छोटे उयानौं मे वेलते श्रौर इठंलाते हुए 
वच्चों का शुण्ड उसे घेर लेता ग्रौर तव वह खिलौने वाला वहीं कहीं 
वैठ कर खिलौने की पेटी खोल देता 1 

वच्चे खिलौने देख कर पुलकित हो उठते 1 वे पसे लाकर खिलौनों 
का मोल-भाव करने लगते । पृर्ते--"इदछका दाम कया है, श्रौल इचका, 
श्रील इछका ?” खिलौने वाला वच्चो को देखता, उनकी नन्दीं नन्दीं 
्रंगुलियों श्नोर हयलियों से पैसेले लेता श्रौर वच्चो की इच्छानुसार 
उम्हे खिलौने दे देता खिलौने लेकर वच्चे उदछछलने-कूदने लगते 
श्रौर फिर खिलौने वाला उसी प्रकार गाकर चलं देता-“बच्चों को 

लाने वाला, खिलौने वाला 1 सागर की दहिलोर की भाति उसका 

वह्‌ मादक गान गली भर के मकानों मे इस ग्रोर से उस श्रोर तक 
लहराता हुभ्रा पचता श्रौर खिलौने वाला श्रागे बढ़ जाता ॥ 

राय विजय बहादरके वच्चे भी एक दिन खिलौने लेकर धर 
ग्राये; वे दो वच्चे थे-चुन्‌ रौर मन । चृत्त्‌. जव खिलौना ले श्राया, 
तो बोला- “मेला घोला कंछा ्ु्दल एे ! 
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मुन्न्‌ बोला-“श्रौल देख मेला ग्राती कसा सून्दल ए !” 

दोनों श्रपने हाथी घोड़े ले घर-भर मे उचछछलने लगे । इन बच्चोंकी 
माः रोहिणी कुच देर तक खड़े-खडे उनका सेल निरतौ रही । भ्रन्त मे 
दोनों बच्चों को बुलाकर उसने पूद्धा--“श्रे ्रो चृनू-मुन्ू ये खिलौने 
तुमने कितने मे लिये हैँ?" 

मून्न्‌ बोला--“दो प॑ मे । यिलौने वालादे गयाणे 

रोहिणी सोचने लगी--इतने सस्ते कंसे दे गयादहै? 

कंसेदे गयाहै, यहतो वही जाने, लेकिन देतो गया ही है, 
इतना तो निर्चय है । 

जरा-सी बात ठहरी, रोहिणी श्रपने काममे लग गई । फिर कभी 
उसे दस पर विचार करने की श्रावदयकता भला क्यों पड़ती ? 
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छः महीने बाद-- 

नगर-मर मेदो ही-चार दिनोमे एक मुरली वाले के श्राने का समाचार 
फल गया । लोग कहने लगे-- भाई वाह्‌ ! मुरली वजाने मेँ यह एक ही 
उस्ताद है । मुरली बजा कर, गाना सुनाकर, वह मुरली वेचता भी है । 
सो भी दो-दो पैसे । भला इमे उत्ते क्या मिलता होगा । मेहनत भी तो 
न श्राती होगी । 


एक व्यक्ति ने पुछ लिया-“कसा है वह्‌ मुरली वाला? मैने तो 
उसे नहीं देखा 1” 

उत्तर मिला “उमर तो उसकी श्रमी प्रधिक न होगी ; यही 
तीस-वत्तीस का होगा । दुबला-पतला गोरा युवक है, वीकानेरी रंगीन 
साफ़रा वांता है ।" 

“वही तो नहीं, जो पहले खिलौने बेचा करता था १ 
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“क्या वहं पहले खिलौने भी वेचता था ?"" 


“हां, जो भ्राकार-प्रकार तुमने बताया है उसी प्रकार का वहं 
भीथा 1" 


^तो वही होगा । पर भई, है वह्‌ एक ही उस्ताद 1" 

प्रति दिन उसी प्रकार उस मुरली वाले कौ चर्चा होती । प्रति-दिन 
नगर की प्रत्येक गली मे उसका मादक, मृदुल स्वर सुनाई पडता-- 
“बच्चों को वहलाने वाला, मुरलिया वाला !” 


रोहिणी ने भी मुरली वाले का यह्‌ स्वर सुना। तुरन्त ही उसे 
खिलोने वाले का स्मरण हो श्राया । उसने मन ही मन कहा-खिलौने- 
वाला भी इसी तरह गा-गा कर खिलौने वेचा करता था 1“ 


रोहिणी उठकर श्रपने पत्ति विजय वाबरू के पास गई। वोली-- 
“ज॒रा उस मुरली वाले को वुलाग्रोतो चन्नू-मुन्न्‌ के लिएलेनरु। 
क्या जाने यह फिर इधर शरावे, न भ्रावे । वे भी जान पड़ता है, पाकं में 
खेलने निकल गये हैँ 1 

विजय वादू एक समाचार-पत्र पद्‌ रहे थे । उसी तरह उसे लिए 
हुए वे दरवाजे पर श्राकर मुरली वाले से बोले क्यों भई, किस तरह 
दते हो मुरली ?" 

किसीकी टोपी गलीमें गिर पड़ी, किसीका जुतापाकंही में 
रूट गयः प्रौर किसी की सोधिनी (पायजामा) ही ढीली होकर लटक 
श्राई । इस तरह दौडते-हफते हुए वच्चो का अण्ड श्रा पहुंचा । एक 
स्वरसे सव बोल उठे-“ग्रम वी लेदे मल्ली, श्रौल श्रम वी लेदे 
मुट्ली ॥'* 

मुरली वाला हषे से गद्गद्‌ हो उढा 1 बोला- “सब को देगे भया, 
जरा सको, जरा ठहरो, एक-एक को लेने दो । अ्रभी इतनी जल्दी हम 
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कहीं लौट थोड़ेही जायेगे । बेचनेतो प्रयेहीरैँ। श्रौरर्दैभी इस 
समय मेरे पास एक-दो नहीं, पूरी सत्तावन । `" "हां बाबर जी, क्या पूदा 
था श्रापने कितनेमेदी""दीतो कंसे तीन-तीन पसेके हिसाबसे हैँ 
पर श्रापको दो-दो पसेमेंहीदेदूगा।'" 


विजय बाबर भीतर-बाहर दोनों रूपों म मुस्करा दिये । मन-ही- 
मन कहने लगे- “कंसा ठग है ! देता सवको इसी भाव से है, पर मुभ 
पर उल्टा एहसान लाद रहा है ।* फिर बोले--“तुम लोगों कौ भर 
बोलने की श्रादत होती दहै। देते होगे सभीको दो-दो पैसे मे, पर 
एहसान का बोम मेरे ऊपर लाद रहे हो 1 


मुरली वाला एकदम श्रप्रतिभ हो उठा । बोला--श्रापको क्या 
पता बाबु जी कि इनकी श्रसली लागतक्याहै ? यह तो भ्राहकों का 
दस्तूर होता है कि दुकानदार चह हानि ही उठाकर चीज वों न वेचे, 
पर ग्राहक यही समभते है दुकानदार मुभे लुट रहा है । `“ श्राप भला 
काहे को विश्वास करेंगे । लेकिन सच पुचछिए तो बाबु जी इनका ग्रसली 
दामदोहीपसेरहै। प्रापकदींसे भी दो-दोपंसेमेंये मूरलियां नहींपा 
सकते । मने तो पुरी एक हजार वनवाई थीं, तव मे इस भाव 
पड़ी ह" 


विजय बज्र बोले-“श्रच्छा-ग्रच्छा, मुभे ज्यादा वक्तं नहीं है, जल्दी 
सेदो ठो निकाल दो 1“ 


दो मुरलियां लेकर विजय बाबर फिर मकान के भीतर पहुच गए । 
मुरली वाला देर तक उन वच्चो के रण्ड में मुरलि्यां बेचता रहा । 
उसके पास करई रंग की मुरलि्यां थीं। वच्चे जो रंग पसन्द करते, 


( -८- ॥ 
मुरली वाला उसी रंग की मरली देता । 

“यह्‌ बडी श्रच्छी मुरली है, तुम यही ले लो बवात्रु, राजा 
वाब, तुम्हारे लायक तोवस यहीदहै। हां भये, तुमको वही देगे। 
यह लो। तुमको वसीन ठेक्षी चाहिए ?--यह नारंगी रंगकी? 
--ग्रच्छा यहा लो "पसे नहीं हँ? श्रच्छा, प्रम्मा से पैसेने 
ग्राग्रो । चै श्रभी वेशा ह-"तुम ने प्राये पैसे ?.“-श्रच्छा, यह्‌ लो 
तुस्हारे लिये मने पट्लेहीसे निकाल रखी थी। तुमको पसे नहीं 
मिले ! तुमने भ्रम्मा से ठीक तरहसे मांगेन होगे १ धोती पकड़ के, 
पैसोँमें लिपट के, श्रम्मा सेपरसे मगि जतिदै, वाव 1“ "हाँ, फिर 
जाग्रो | अ्रवकी वार मिल जायेगे 1" ` दुगरननीदै? तो क्या हुग्रा, 
ये छः पसे वापिसलो। टीक हो गयान हिस्राव ?-"मिल गये 
पमे । देखो, ने कसी तरकीव वताई्‌ 2 श्रच्छा, श्रव तो किसी 
को नहीं लेना है सव ने चुके! तुम्हारी मां के पास पैसे 
हीह! श्रन्छा, तुम भी यह लो।`“-ग्रच्छा, तो श्रव मँ चलता 
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इस तरह मुरली वाला फिर श्रागे बढ़ गया । 
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प्राज श्रपने मकानमे बेटी हुई रोहिणी मुरली वाले की सारी 
वाते सुनती रही । प्राज भी उसने भ्रनुभव किया, वच्चो के साथ इतने 
प्यार से वाते करने वाला फेरीवाला पहने कभी हीं श्राया--फिर, 
वह्‌ सौदा भी कंसा सस्ता वेचताहैश्रौर भ्रादमी कंसा भला जान 
पड़ता है ! समय कीबातदै, जो वेचारा इस तरह मारा-मारा फिरता 


है । पेट जो कराए सो थोड़ा । 
इसी समय मुरली वाले का क्षीण स्वर निकट की दरसरी गली 


से सुनाई पड़ा-- वच्चो को बहलाने वाला, मुरलिया वाला ॥ 
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रोहिणी इसे सुनकर मन-ही-मन कहने लगी--^स्वर कंसा भीठा 
1 

बहुत दिनों तक रोहिणौ को मुरली वाले का यह मीठा स्वर श्रौर 
उसकी बच्चों के प्रति स्नेह-सिक्त बाते याद श्राती रहीं । महीने-के-मटीने 
भराये श्रौर चले गए, पर मुरली वाला न श्राया । फिर धीरे-धीरे उसकी 
स्मृति भी क्षीण होती गई । 

| (४) 

ग्राठ मास बाद-- 

सर्दी के दिन धे । रोहिणी स्नान करके श्रपने मकान की द्यत 
पर॒ चढ़ कर ग्राजानुविलम्बित केश-राि सुखा रही धी । इसी 
समय नीचे की गली मं सुनाई पड़ा--बच्चों को बहुलाने वाला, 
मिठाई वाला । 

मिटाईवाले का यह स्वर परिचित था, भट से रोहिणी नीचे 
उतर श्राई। इतत समय उसके पति मकान मेँ नहीं थे । हाँ, उसकी 
वा दादौ । रोहिणी उनके निकट प्राकर वोली -- दादी, चुन्तू-मुन्त्‌ 
केलिए मिठाई लेनीहै। जरा कमरेमें चल कर ठह्राश्नोतो। मैं 
उधर कंसे जाऊ, कोई्रातानहो। जरा हटकर मँ भी चिक की श्रोट 
मे वटी रहूंगी 1" 

दादी उठकर कमरे मँ श्राकर वोली-- टे भिठाई बाले), इधर 
श्राना । 


` भिढठाई वाला निकट श्रा गया । बोला-्मा, कितनी मिठाई 
द्रु ? नयी तरह की मिग है; रंग-विरंगी, कुलक खटी, 
कुक मीटी श्रौर जायक्रोदार । बड़ी देर तक मुम टिकती 
दै । जल्दी नही भरुलतीं । वच्चे वड़े चावे च्रूसते है । इन गुणों 
ॐ सिवायये सांसीको भी द्र करती है। कितनी दुः? चपटी, 
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गोल ग्रौर पहलुदार गोलियां हैँ । पैसे कौ सोलद्‌ देता हुं ।'" 

दादी बोली--“सोलह्‌ तो बहुत कम होती हैँ; भला पच्चीस 
तो देते ।'” 

मिठाई वाला--"^नदीं दादी, भ्रधिक नहीं दे सकता । इतनी 
भी कंसे देतह यह्‌ श्रव प्रापको क्याः"सैर,म श्रधिकतोन 
दे सक्रुगा 1” 

रोहिणी, दादी के पास ही वैठी थी, वोली--दादी, फिर भी काफी 
सस्तीदेरहादै। चार प॑पे कीले लो, ये पैसे रहे 1" 

मिठाई वाला मिठाइयां गिनने लगा ॥ 

षतो चारपंसेकीदेदो। भ्रच्छा, पच्चीस न सही, वीसदहीदो। 
श्रे हाँ, मँ बढी हई 2 मोल-भाव मुभ तो ग्रव ज्यादा करनाभी नहीं 
श्राता ।*--कहते हृए दादी के पोपले मुह की जरा-सी मुस्कराहट भी 
फुट निकली । 

रोहिणी ने दादी से कहा-- "दादी, इससे पूखो-तुम इस शहर 
मै श्रौर भी कभी श्रायेये, या पहली ही वार श्राएहो ? यहाँ के निवासी 
तो तुम हो नहीं 1" 

दादी ने दस कथन को दोहराने कीचष्टा कीहीथी किं मिठाई 
चाने ने उत्तर दिया-'पहली वार नहीं; प्रौरमी कई वार श्राया 
हं [7 ॥ १ 
रोहिणी चिक की श्राड ही से बोली--“पहले यही मिठाई वेचते 
हुए श्राये थे, या ग्रौर कों चीज लेकर ?"" 

मिठाई वाला हष, संशय ग्रौर विस्मयादि भावों मे इुवकर बोला-- 
““इससे पहले युरली लेकर श्राया था ; श्रौर उससे भी पहले खिलौने 
लेकर ॥ 
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रोहिणी का श्रनुमान ठीक निकला । श्रव तो वह॒ उससे श्रौर भी 
छ वाते पृच्छे के लिए प्रस्थिर--श्रधीर हो उठी । वह्‌ बोली --“इन 
कख वातं पृछ ए र ह 
व्यवसायों मे भला तुम्हे क्या मिलता होगा ?" 


वह बोला--“मिलता तोक्याहै, यही खाने-भर को मिल जाता 
है । कभी नहीं भी मिलता है। पर हाँ, सन्तोष ग्रौर धीरज श्रौर कभी 
कभी श्रसीम सुख जरूर मिलता है । प्नौर यही मँ चाहता भी हु ॥ 


“सो कंसे ? वह भी वताश्रो । 

“श्रव व्यथं मे उन वातो की चर्चा व्यो करू ? उन्दे श्राप जाने 
ही दे उन बातों को सुनकर ्रापको दुःख होगा 1” 

"जव इतना बताया है, तव प्रौर भी वता दो। नै बहुत उत्सुक 
हं । वुम्हारा हर्ना न होगा । श्रौर भी मिठाई मँ ले लगी 1” 

ग्रतिशय गम्भीरता के साथ मिठाई वाले से कदा-- 


^ भैमी श्रपने नगर का एक प्रतिष्ठित श्रादमी था। मकान, 
व्यवसाय, गाडी-घोडे, नौकर-चाकर सभी कुछ था । स्त्री थी, छोटे 
छोटे दो वच्चेभीधे। मेरा वह सोने का संसार था। वाहर सम्पत्ति 
का वैभव था, भीतर सांसार यख था । स्त्री सुन्दर थी, मेराप्राण 
थी । वच्चे एसे सुन्दर थे, जैसे सोने के सजीव खिलौने । उनकी श्रट- 
` खेलियों के मारे घर मे कोलाहल मचा रहता थो । समय की गति-- 
विधाता की लीला! प्रव कोई नहींहै) दादी, प्राण निकाले नहीं 
निकले । इसलिए श्रपने उन वन्चःकी खोज मे निकला हं वे सव श्रन्त 
मेहेतो यहीं कही; श्राखिर कदी-न-कहीं जनमे ही हों । उस तरह 
रहता, तो घरुल-यरुलकर मरता । इस तरह सुख-संतोष के साथ मरूगा । 
इस तरह के जीवन मे कभी-कभी श्रपने उन बच्चों की एक कलक 
सौ भिल जातीदहै। दसा जान पडताहै, जसे वे उन्हीं मे उद्धल- 
उचलकर देशवेल रे हँ । पैसों की कमी धोड़े ही है। म्रापकी 
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दयासेपमेतोकाफ़ीदहै! जो नहीं है, इय तरह उसीको पाजाता ह ।“ 

रोहिणी ने श्रव मिठाई बाले कौ श्रोर देखा । देखा--उसकी श्रे 
श्रासुश्रों से तर है 

इसी समय चुन्तू-मुनत्‌ श्रा गये । रोहिणी से लिपट कर, उसका 
ग्र॑चल पकड कर वबोले--ग्रम्मा, मिठाई ।'' 

“मुक से लो"-- कहकर तत्काल कागज कीदोपृडियों मे भिटा्यां 
भर कर मिटाईवलिने चृन्नू-मुन्तू कोदेदीं। 


रोहिणी ने भीतर से पैसे फक दिए । 
मिठाई वाते ने पेटी उठाई ग्रौर कहा--ग्रव इस वार ये पैस्ेन 
लूगा। 
दादी बोली--“श्ररे-श्ररे, त-न, श्रषने पसे लिएुजा भाई 1" 

किन्तु तव तक रागे सुनाई पड़ा, उसी प्रकार मादक मृदुल स्वर्‌ मे 


“वच्चो को बहुलाने वाला, मिठाई वाला 1" 
--भगवतीप्र्ताद वाजपेयी 





कल को बात 


समय जाते देर नहीं लगती । पन्द्रह वषं वीत चके; पर जान पडता 
हैकिकलकीवातहै। सन्‌ १६१६ में म तीसरी वार इन्टरूसकी परीक्षा 


देने बंखा था। 


दो साल र्म लगातार फेल हो चुकाथा। ग्रौर चीजों मे ज्यो-्यों 
पास हो जाता ; पर गित का विषयमे ्रन्तमेंले इवता। छोटे 
दर्जोमें भी इसने मेरे रास्ते मे रोड प्रटकाए। परीक्षा्रों मे इसने मेरे 
साथ सदा श्रडङ्गानीतिते काम लिया; परमै किसीन किसी करवट 
से दर्जा बरावर चढ़ता ही गया । न्ट मे पहुंचना था करि यह पीछे 
हाथ धोकर पड़ गया 1 


खर गणित की कृपासे दो साल फेल होकर तीसरे साले फिर 
इन्द्रस की परीक्षा देने वंठा । गणित केज्ञान से श्रव भी बिल्कुल कोरा 
था; पर परीक्षा देने चला गया । एक श्रादत सी पड़ गर्द शी, जो परीक्षा 
भवन तक मुभे खीच ले गई । 

गणित का पर्चा मेरे सामने रख दिया -गया । पर्चा पठने के पहिले 
मैने त्रिकुटी मे व्यान लगाकर ईश्वर ते प्रार्थना की कि प्रभो! 
भ्रानन्ददाता ज्ञान हमको दीजिये ! किमँदो एक सवाल तो टीक कर 
सक श्रौर नहीं तो शीघ्र सारे गार्ोको दुर मूसे कीजिये, किमे 
म्रासानी से नक्रल ही कर सक्र ।'' 

इसके वाद मँ पर्चो को एक वार पढ गया । पढते ही एसी इच्छा 
इई कि अ्रपना सिर खुजलाॐं । फिर मने सोचा कि पचँं को दुबारा 
पठ्‌ लु; तव निर्िचित होकर सर खुजलाना शुरू करू । मैने यही किया । 
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दवारा पढ़ गया । दवारा पढ़ डालना मटूज एकर रस्म कौ वात थी; 
ग्रगरसौ वार भी पडता तो इसी ततीजे पर पहुंचता क्रि इस कम्त्रख्त 
पच का एक सवाल भी मेरे चिए नहीं बनाया गया है । 


मैने क्रलम को कान पर चदालिया श्रौर हाथ पर रखकर वैठ 
रहा । श्रौर परीक्षाथियों कौ कलमों ने घुड-दौड सी मचा रखा थी, पर 
मेरी क्लम श्रभी तक टस से मत भी नदीं हुई । कान पर से उतार कर 
मै उसे काटीके सामने ले श्राया ; पर उसने श्रागे वहने से साफ़ इन्कार 
कर दिया, मँ हिम्मतन हारा श्रौर कलम सम्हाले वैठा रहा । मुके इस 
तरह वैटा देल कर एक गाडं ने कह्‌ा- यों व्यथं कापी को क्रलमसे 
धमका रहे हो ?" 


मै चप रहा । कहां तो मेरे गले म ^कंसी' पड़ी है रौर कहां इन्हं 
ही" सुम रही है । श्रना वक्त सव-कुद कराता है । न मेँ एसा होता, 
नवे मेरे ऊपर भ्रपनी जबान माजते । चै कभी पचं की श्रोर देखता 
था, कभी कापीकीश्रौर पश्रौर कभा क्रलमको्रार्‌, परः तीनों ढाक 
के तीन पातकी तरह श्रलग ही नजर त्राते । 


मैने देवता, पित्तर, गुहया, भवानी, सवको मनाया ; परन्तु किसी 
ने स्थिति को सुलभानि की कोशिशनकी। मनि श्राधर चण्डे के श्रन्दर्‌ 
क्रलम सें चार नई निवे लगाई कि शायद इसी प्रकार उसकी श्रकरमण्यता 
दूर हो; पर सव उपचार व्यथं गए 1 मने सोचाकि लाश्रो पचं को 
कापी पर नकल कर दू श्रौर घर का रास्ता लु; पर जव तक सरसि तव 
तक श्रास' ने एेसा न करने दिया । मेरी इस समय देसी दशा थी कि 
परीक्षक महोदय यदि मेरे सामने श्राखड़े होते, तो उन्है मामा 
पुकार वैठता । सुना है कि सापि को भी मामा पकारं तो उसे दया श्रा 
जाती है । 
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मैने जव श्रच्छी तरह देख लिया कि ओर कोई चारा नहीं है, तव 
हौ निश्चय क्रिया कि परीक्षक के नाम कापी में एक पत्र लिख द्‌ श्रौर 
लिखकर घर का मागं पकड़" । 

अयो-ज्यों मँ गौर करता था, मू एक यही कार्यक्रम समयोचित 
श्रौर उपयुक्त जं चता था । इस कार्यक्रम की विशेषता यह्‌ थी कि इसे 
हानि कुछ भी नहींथी, क्योकि परीक्षक यदि मेरी धृष्टता से चि 
जाता, तो भ्रधिक से श्रधिक मुभे फेल कर देता; पर यह कौन नई बात 
हो जाती ? फल होनातो यों भी मेरा परीक्षा सिद्ध श्रधिकार था। 
इसके विपरीत यदि मेरा पत्र पढकर दया से द्रवीभूत होकर वह्‌ कुद 
नेम्बर दे निकलता, तव तो परीक्षा फल निकलने पर मेँ ही मै दिखाई 
पड़ता । यह कोई श्रसम्भव वात नहीं धी, परीक्षक वड़ा श्रादमी होता 
है ग्रौर सुना दै, बडे लोगों कै दिल दरयाव" मं ग्रवप्रर श्रनायास दया 


की मौज उठने लगती है । 


भै सोच ही रहाथा कि इस पत्र को लिखना शुरू करू क्रि किसी 
ने धीरेसे मेरे कषे पर हाथ रखा। मैने पीछे घूम कर देखा तो एक 
महाशय को खड़ा पाया । मुभे देव कर ्राङ्चरथ हृश्रा कि वेश्रौर 
गाड की तरह ॒हृदयथ-हीन नहीं जान पड़तेये । उनकी दष्टिमें दया 
मौर स्पशं में समवेदना थी । | 

वे चले गए पर मेरे हदय मेंश्राशाका संचार कर गये। मुभे 
निश्चय हो गया कि वे मेरे लिये कछ करेगे । यही हन्ना भी । वे थोड़ी 
देर में टहृलते हुए मेरे पास श्राये श्रौर वड सफाई से एक सोखते का. 
दकड़ा मेरे पास फक कर चल दिये । 

मैने उस सोखते के टुकड़े को वड़ी सावधानी से उलट कृर देखा 
उस मे पचं के दो सवसे कठिन प्रश्नों के उत्तर उनकी संक्षिप्त विधि 
के साहित पिल के बहत हल्के हाथ से लिषठे हृए ये । श्रव क्या था । 
दो सवाल तौ मैने मार लिए । वक्री वच गये चार, कुल छः करने थे 1 
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इनते कंते निपटा जाएु? श्रव घ्रागे की सुध लेनी थी1 मेरे 
ऊपर श्रकारण कृषा करने वाले गाई महोदयं भी कहीं खिसक 
गये थे । 


ठीक इसी समय एक एरी घटना हुई जिसने मुफ, सच पुष्‌, ता 
क्रतरे से दरिया कर दिया। मुभकसे कृठदुर परमेरेदी स्टूलका 
एक लडका वंठा था 1 


वह्‌ यक्रायक खड़ा हो गया ओ्रौर बड़ उत्तेजित स्वरमें श्रपते पास 
चाने गाडं से बोला--मास्टर साहिव, "यह्‌ चौथा सवाल गलत छपा 
।' गाडंने उत्ते डंट कर वशा दिया। ग्रौर सभी लोग उसकी वात' 
पर श्रविश्वास कीसी हंस पड़े। परर्भने इस मौक्ते पर वडी सावधानी 
से काम लिया। मै उस लड़के को सव्र जानता था । गणित के ग्रन्थों 
की सैकड़ों उदाहर्णमालाये उत्तरो सहित उसका कण्ठस्थ ५। । ठेसा 
लडका विना कारण किसी प्रदन को गलत नहीं वता सकता । मुभ 
विश्वास हो गया कि जब यह्‌ कहता दै, तव प्रश्न म्रवश्य गलत हा । 
चस, मैने पन्ना उलट लिया श्रौर माजिन मं प्रन नम्बर चार दज 
करके उसके सामने लिव दिया-दस प्रश्न के करद वार करने पर 
ओं इस निष्कषं पर पहैचा हँ कि यह्‌ गलत छपा है, इसलिये इसका 
उत्तर निकालने की श्रावश्यकता नही है । 


वादको सावित हुभ्रा कि उस लड़केने ठीक कहा था। प्रक्न 
चास्तव मे गलत छप गया था। सारी बूनिवरसिटी में दस ही पाच लड़के 
इस मेद को जान पाये ये, ग्रौर उन लड़कों से परीक्षक वहत प्रत्न 
हुभ्राथा। कहना न होगा कि उन्दी दस-पांचमेसेमैभीएकथा। 


कहाँ एक सवाल भी पहाड़ हो रहा था, कहा चटकी बजाते मैने 
तीन कर लिये। छःमे से तीन पास होति के लिये काफी थे । इसलिये 
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चिन्ता जाती रही ग्रौर उत्साह वढ़ गया । भने सोचा कि जव किस्मत 
ने चरता शुरु किया है, तव उसे चरनि का काफी मौका देना चाहिये । 
सम्भव है किसी सूरत से किसी ज्ञानेन्द्रिय द्वारा किसी रोर से, किसी 
रूप मे, किसी प्रन पर, किसी समय कुं भी प्रकाश पड़ जाएतो कुल 
भ्रौर नम्बर बटोर नुः । 


म शेष प्ररनों को वार-वार पड़ने लगा) सिफं पदूना भर हाथ 
लगता था, पर जव भी मँ वार-वार पढ़ने से बाज न प्राया) एक प्रश्न 
दशमलवका था, जिसेर्मैने दूर सेही प्रणाम करके छोडा। मेरा 
विष्वास है कि भगवान रामचन्द्र ने बजाय दशानन के दशमलव का 
संहार किया होता तो श्रगणित स्कूली छात्रो के धन्यवाद-माजन 
बने होते । 


इसरा प्रन व्याजका था, जिससे मँ तुरन्त समभ पाया कि इस 
जन्मभे नकर पाऊंगा। तीसरा सवाल इस प्रकार था-'एक घडी 
तीन वजे चलाई जाती है श्रौर ठीक सात वजे वह॒ वन्द हो जाती 
है । वताघ्रो कि कितनी देरमे घड़ी की दोनों सूइया एक दूसरी को 
किस-किस समय मेंपार करेगी? ठेपे सवालों को करने के लिए 
भरंकगणित मे खास तरीका है; जिषे एक वार सीखने की कोशिश 
करने पर मुभे सौ वारं तोवा करना पड़ा था। ग्रौर किसी वक्त नै 
इस प्रन की श्रोर करट, गरल भीन देता, पर इस वक्त स्वयं 
परमात्मा मेरी पीठ पर था श्रौर मुभे तदवीरों की फुरहरी सुभा रदा 
था। जो प्रन मेरे लिये भरतपुर के क्रिलेसे भी वद्‌ कर था, उसे मैने 
श्राज यों सर किया । 


मेरी जेव मे घड़ी यी । उसे मैने निकाला । उसमे बारह्‌ बजे धे } 


( 9 ५ 


ने उसमें तीम वजा दिए ग्नौर फिर धीरे धीरे सू धुमाने लगा श्रीर 
देखने लगा कि दोनों सूद्यां सात वजने तक कराकर पर मिलती 
ह| योमैनेद्धः मसे चार सवाल करही लिए मू तो उस समय 
थी नही, पर जहां होनी चाहिये, वहाँ चमड़ा एव्ताहुप्ना मेँ उस दिन 
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मकान श्राया । दो महीनेमें परीक्षाका फल प्रकादित हु्रा । दुनियां 
ने देखा किरम पारहं। लोग ग्राश्चयं म इब उतराए ग्रौर उभच्रूभ 
हुए । किसी नेप्रन्धेके हाथ बेर की कहानी याद की, किसी ने 
पत्थर पर दू जमना स्वीकार किया। करई नास्तिकं ने ईदवर मान 
लिथा। चने अ्रपनी पीठ ठोकीःग्रौर कहा--जीते रदो । जसामेरा 
राजपाट लौट, वैसा ईर करे, सवका लौटे 1 

-~- प्रन्तपूर्णानन्द 


स्र ्ि ॐ -121 {श ( 


फिनिक्समे 


म सम्पादक वनकर फिनिक्स गया था । सन्‌ १६१३ के प्रतिम 
सत्याग्रह में हिन्दी श्रौर तामिल भाषियों ने प्रात्मोत्सगं का एेसा उच्च- 
त्तम परिचय दियाथा कि उनके प्रति सम्मान प्रदश्चित करने के लिये 
बापु ने दइण्डियन प्रोपीनियन' मे हिन्दी ग्रौर तामिल भ्रंश जोड दिया 
हिन्दी भ्रंश का काम मुभे सौपा गया । उससे पूवं मै भागलपुर (विहार) 
से निकलने वाले मासिकं “भ्रार्यावतं'” का सहकारी सम्पादक रह्‌ चका 
था, इस कारणा सुभे रभिमान था कि सम्पादन-कला का मै एक 
-नि्णात्‌ विद्धान्‌ हं । पर फिनिक्स मे दइण्डियन श्रोपीनियन' के सम्पाद्‌- 
कीय विभागमे प्रविष्ट होतिही मेरासोरा ्रहंकार चूरन्चूरहो गया 
भ्रौर मुके पतालगा कि भै इस कलाका घ्रभी ककह्रा भी नहीं 
जानता हं । इस समय ईइण्डियन श्रोपीनियन' के सम्पादकौय विभाग 
मे गांधीजी श्रौर पोलक साहब जसे विश्व-श्रूत पत्रकार काम कर 
रहै थे । उनके चरणों के पास वंठ कर मैने सम्पादन-कला की शिक्षा 
"पाई, जो मेरे भावी जीवन में म्रत्यन्त उपयोगी एवं लाभदायक सिद्ध 


हई 1 


म श्रपनी सारी विद्या-बुद्धि लगाकर लेख तंयार करता, पर 
जब बापु को दिखाता तो मं बहुधा निराश होना पडता । वे उसमें 
से कुछ-न-करच दोष दढ निकालते श्रौर मुभे दोवारा लिखने के 
लिये विवश करते । एक बार वापर ने जनरल स्मट्स की नीति श्रौर 
-सोलमन कमीडशन की प्रवृत्ति पर एक श्रालोचनात्मक ग्रग्रलेख लिखने 
की श्राज्ञादी। ने रात-रात जाग करके एकर लम्बा ग्रौर लच्छेदार 


ज) 
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लेख लिखा ग्रौर सवेरे दिखाने के लिए बापू के हाय में देकर उनका मूख 
देखने लगा । वापू लेख पढ़ कर पहले तो मु्तकाये, फिर गम्भीर 
ह्येकर वोले--“इसको लिखने मे तुमने काफी मेहनत की है म्रव्य, 
पर वह व्यथं गई । यह लेख ईइण्डियन ग्रोपीनियन' सें ्नम्र स्थान पाने 
योग्य नहीं बन पड़ा। इसमे शब्दाडम्बर के घटाटोप में भाव एसे 
प्रच्छन्नहो गये किवे साधारण हिन्दी पाठक के लिए वोधगम्य 
नहीं रहे । थोड-से-थोडे शब्दों में प्रधिक से म्रधिक वाते कहना ही 
लेखन-कला की विशेषता है । एक भी फालतु शब्द का उपयोग ॒ करना 
मानों श्रपनी कलम का दुरुपयोग करना है । जो कुछ कहना चाहो, 
सीघे दंग से, सरल शब्दं मे, साफ-साफ़ कहो, उसे शब्दालङ्कार के 


श्रावरण से ठको मत 1" 
प्त 


"दूसरी वात यह दै कि इस लेल मे जनरल स्मट्सके विरजो 
वातं कही गई ह वया यही बातें तुम उनके मुंह पर कहने का साहस 
कर सक्ते हो ? यदिहां, तो इससे शिष्टाचार का संहार होगा श्रौर 
यदि नहीं तो फिर तुम्हं एेसी बातें लिखते का क्या श्रधिकारदै १ जव 
किसी के विचारं श्नौर व्यक्तित्व पर सावेजनिक हित की हृष्टि से टीका- 
टिप्पणी करनां ग्रावद्यक समो तो भ्रपने मन मे यह्‌ कल्पना कर लो 
कि वह व्यक्ति तुम्हारे सामने वैठाहैञ्रौर जो वात विना किसी संकोच 
के तुम उसके मुह पर कह सकते हौ वही बात लिखो भी, उससे एक 
दाब्द भी ग्रधिक नहीं । यह्‌ याद रखना, चाहिए कि पत्रकार केरूपसे 
तुम जिसकी टीका कर रहे हो, वह टीका उसकी दृष्टि से श्रोभाल नहीं 
रह्‌ सकती । यह भी सत भूलो कि किसी भी नीति, प्रवृत्ति भ्रौर 
श्रमिमत की श्रालोचना जहां जन-हित की दृष्टि से वांच्छनीय दै वहां 
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किसी पर व्यक्तिगत नाक्षेप करना स्वंथा प्रनुचित है । यदिकिसीका 
व्यक्तित्व सार्वजनिक हित में बाघक हो रहा हो तो उसकी टीका करना 
पत्रकार का नैतिक अधिकार है 1 बापू का यह सदपदेश मेरे प्रकार 
जीवन का मुख्योदेश्य बन गया 1 

सने फिनिक्छ से बड़ी शान से श्रपना काम प्रारम्भ क्ियाथा, 
वरयोकि मुभे इस वात का प्रभिमानथा कि एक इतिहास-प्रसिद्धं पत्र 
का सम्पादक कहलाने का सम्मान मुके प्राप्त है । श्रधिकांशा प्राश्रमवासी 
पत्र के लिए श्री, गुजराती, हिन्दी रौर तामिल मे टादूप बैठाया 
करते पर मँ श्रपनी कुर्सी से हिलना-दलना पसंद नहीं करता । जव पत्र 
मुद्रण का दिन श्राताग्रौर सभी लोग बारी-बारी “सिलेंडर मशीन 
चलाते तव नँ भी संकोच मे पड्कर पत्रों की तह लगने मे लग जाता 
पर मेरी यह्‌ स्थिति शीघ्र ही वदल गई । एक दिन बापू मेरी मेज के 
पास श्राए प्रौर यह्‌ कह कर चले गये--^तुमको घड़ी-दो-वड़ी टाइप 
वाने का काम भी सीखना चाहिए ।'' वस्त, उस दिन से मेरी श्राधी 
सम्पादकी लुप्त हो गई 1 

भरव भै कुद (वटे कम्पोजीटर वनकर टाप सेट करता । इसी से 
मेरा पिड नहीं दरटा, श्रभी भाग्य मे कुच प्रौर भी वदाथा। वहाँ एक 
वहतत बड़ी पत्र छापने कौ (विलं डर सशीत' थी जो पहले स्टीम एंजन 
से चलतीं थी) बापू ने एंजिनको तौ पैन्शनदे दी भ्रौर सिलेंडर के 
चक्त में डंडा लगा कर . हाथ से चलाने कौ व्यवस्था कौ 1 उन्होने श्नपने 
लिये यहं नियम वना लिया था कि सामने एक घड़ो रख लेते धे श्रौर 
लगातार घंटा-भर स्वयं मशीन का चका चलाते थे । इस वीच मे कई 
श्आदमियो की श्रदला-बदली दौ जाती थी । कोई भी इतनी देर तक 


= 
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वापूके साथ ठहर नहीं सकताथा। भँ चालाकी सेकाम लेता। 
जव पत्र पने लगतातो चये पत्रों की तह्‌ लगाने म जुट जाता । इत 
प्रकार यै मशीन का चवका माने की कड़ी मेहनत से सहजही 
वच जाता । मेरी यह कारगूजारी बापू की तेज निगाहु से कव तकत 
छिपी रहती । एक दिन उन्होने मेरा नाम लेकर पुकारा । सै सुनकर भी 
वहुरा वन गया प्रौर श्रपने काम में एेसा व्यस्त बन गया, मानो कु सूनां 
ही नहीं । वहाँ सभी नवयुवक मेरी इज्जत करते थे । इषलिए मेरे 
बदले उनम से एक तरुण दौड़ गया, किन्तु वपु मुके कहाँ छोड़ने वाले 
ये! उन्होने हसते श्रौरण्टराकसते हए युवक से पद, “क्या तुम्हीं 
भवानीदयाल हौ ?" बेचारा नौजवान लज्जित होकर लौट पड़ा । अरव 
क्या करता? कोई चारा नहीं र्हा। लाचार होकर मुभे मशीन का 
चक्का घुमाने के लिए जानादहीपड़ा। चक्र के डंडे को एक ्रोर वापू 
ते पकड़ा श्रौर दूसरी श्रोररभैने। लगी मीन चलने । पांच मिनिटमें 
ही मेरी सांसों ने त्याग-पत्र दे दिया--दम उखड्ने लगा । मेरी म्रवस्था 
वापु से छिपी नहीं रही । उन्होने दयाद्र होकर पूछा“ धक गये न ? 


प्नहीं, श्रभी तो थका नहीं हू" कहकर सते श्रपनी कमजोरी 
दिपाने का यत्त किया श्रौर दो-तीन सिनिड मरौर भी चक्का चलाया । 
पर भेरा दिल ही जानता था करि मेरे दम कौ क्या गति हौ रही थी। 
आखिर वापुकोदया श्रा गई श्रौर उन्होने मेरी रिहायी कर दी। इस 
भरकार फिनिवस मे मेरी उन्तति होती गई, एडीटर से कम्पोजीटर बना 
मौर कम्पोजीटर से खासा मजर 1 


फिनिव्स पे ही सुमे पटले-पहल साघु चाल्सं रियर एष्डूज के 


(+, श 


दशेन हुए । पहली करकी मे ही उनके प्रति मेरे हृदय म श्रद्धा उत्पन्न 
हो गई । उनका बाह्य रूप ्रारसी की भांति इतना स्वच्छ था कि उस 
पर उनके हदय के सारे भाव फलक रहे थे! उनसे परिचय श्रौर 
वार्तालाप होने पर मुभ निङ्वय हौ गया कि यह्‌ कोई साधारण पादरी 
नहीं है, प्रयत्‌ एक एेसा महापुरुष है जो गरीबों का गर्वं, दासता का 
शत्रू, श्रभिको का मसीहा, किसानों का कंधार, स्वतन्त्रता का सन्देश- 
वाहक श्रोर भारत का भक्त बनकर विद्व में पुजित होगा । 


सच वात तोयह दहै किग्रगरेजों कैः म्नन्याय, ग्रधर्म॑ता शरीर श्रत्याचार 
देखकर मेँ उस जति को ही घृणा कौ इष्टि से देखने लगा था, पर साघु 
सी° एफ० एण्ड.ज के सत्संग से मुके प्रपना विचार बदलने पर वाध्य 
होना पड़ा । वस्तुतः किसी देश या जातिके न सव व्यक्ति श्रच्छे ही 
होते है मरौर न सब खराव ही । 


५५६ >) { र ८६ 
व उपजहि -एक संग जल माहीं ।\ ~ 
09; कौभ्त्त जलज जोक जिमि गुण विलगोदीं |", | 
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जहाँ हिरण्यकश्यप उत्पन्न हूग्रा था, वही प्रह्लाद मी; जिस भमि 
पर रावण ने जन्म लियाथा उसी पर विभीपणने भी; जो नगर कंस 
का जन्मदाता है वही कृष्ण का भी । / इसी प्रकार जिस इंगलैंड के गोरे 
नेटाल में प्रवासौ भारतीयों के साथ प्रमानुपिक श्रत्याचार कर रहे है, 
उषी इंगलंण्ड ने एण्डू.ज जसी पवित्रात्मक को प्रवासी भारतीयों की 
सेवा श्रौर सहायता के लिए प्रदान किया है । 


उन दिनों दक्षिण शरीक के भ्गरेजो के पत्रों मे साधु एषटरूजकी 
बड़ी कड़ी टीकाहो रहौ थी । वात यह हुई क्रि जव एण्ड डरवन मे 
जहाज से उतरे तो पोत-स्थान पर उन्होने प्रवासी भारतीयों कौ भारी भीड 
पाई । पोलक से परिचय होने पर उन्होने धूखा--“गाधी जी कहा है 7 





(ह) 


मजदूर के रूप मे महात्मा जी वहीं पोलक के पास खड़ेथे। इसलिए 
एण्डूज के पूछने पर वापू ने कहा--^नदही गांधी हूं 1" एण्ड्‌.ज ने 
शुक कर भारतीय विधित वापूके चरण दुषु प्रौर हाथ जोड़ कर 
नमस्कार किया 


यह द्य श्र॑ग्रन रिपोर्टर के लिए ्रह्य हौ गया 1 दक्षिण ग्रफ्रोका 
कै प्रकार-संसार मे भूकम्प हो उठा, श्रतरेजों के मर्यदामयंक पर ग्रहन 
लग गया । वे क्रोधानल मे जल-युनकर खाक हौ गये । प्रगरेजी पत्रो 
मे श्रभिमानी श्रो को उभारने के लिए इस घटना पर रंग चढति हए 
लिखा गया--“ईसाहयों के धमं -गुर्‌ कहलाने वाले रेवरेण्ड महोदय 
गाधी के पैसों पर गिर पड़े, उन्होने गांधीके चरण भी च्रूमे श्रौर 
उनके तलवे की धूल उठाकर बड़ी श्रद्धा-भक्ति से श्रपने माधे पर 
रगड़ी 1" 


एण्ड.ज को इन व्यर्थं व्यंगोक्तियों की परवाह ही क्व थी ? वे 
तो बापु के व्यक्तित्व में प्रपने प्रभु ईसा मसीह का रूप देख रहे थे 1 एक 
दिन डरवन के श्रगरेजों के गिरजाघर मे एण्डूज साद्व प्रवचन करने 
गये श्रौ प्रपनेसाथवापुकोभीले गये पर हिन्दुस्तानी होने के कारण 
वाधरुको गिरजे के श्रन्दर जाने से ,रोका गया ईसाई धर्माध्यक्षो की 
इस वर्ण-विद्रेष मूलक मनोवृति श्रौर प्रवृत्ति पर एण्डू.ज को वड़ा ही 
विस्मय श्रौर विपाद हृश्रा रौर उनकी श्रात्मा गिरजापंथिवों से विद्रोह 
कर उठी । उन्होने ्रपने वक्तव्य मे स्पष्ट ब्रोपणा करदी कि 
दक्षिण श्रफ़ीका के सारे गिरजाधरों मे मशाल लेकर द्रुढ आ्आया, पर 
५ कहीं ञ्रपने प्रभु ईसाको नहीं पाया । भरन्तमेंवे मुभे मिले तो सही, 
पर कहां ? प्रभु ईसा के नाम पर निमित गिरजों मे नही, प्रत्युत 
हिन्दुस्तानी सत्याग्रहियों के उच्च उदेश्य मे उनके सत्य श्रौर ब्रहि 
के संदेश मे, उनके त्याग ग्रौर बलिदान कै श्रादेश मे 16 


(वि) 


उस समय साघु एण्ड़ज सेमेरा जां स्तेह-सम्बन्ध स्थापित हृ्रा 
चह उनके जीवन की भ्रन्तिमि घड़ी तक श्रविच्छित्न रहा । कई वार 
प्रवासी भारतीयों के प्रदनों पर परस्पर संद्ान्तिक मतभेदभीहुप्रा 
पर व्यक्तिगत प्रम-प्रवाह्‌ मे कोई श्रनतर नहीं पड़ा । प्रथम मिलन में 
ही उनके महान व्यक्तित्व का मुभ पर श्रमिट प्रभाव पड़ा। उन पर 
मेरी श्वद्धा हो गई श्रौर सुक पर उनकी प्रीति | मैने उनके चरित्र मे 
कृष्णा के निष्काम कमं॑का, बुद्ध के संयम, सत्य प्रौर अ्रहिसा का; ईसा 
की दया ्रौर क्षमा का प्रद्थुत संयोग पाया । उनको समभनेमें मुकसे 
मूल नहीं हुई थी, क्योकरि कुछ ही वर्षो के प्रनन्तर हिन्दुस्तान ने उनको 
(दीनबन्धु" कहकर पुकारा श्रौर संसारने “मानवता का पुजारी' कह 
कर । 
--भवानीदयाल सन्यासी 
[ प्रवासी की ग्रात्म-कथा' से | 


\.५ । 


श 





सच्चे हिन्दुस्तान 


स्थान-मेवाड समय-संघ्याकाले 

[महाराणा विक्रमादित्य ग्रौर चाँद खां (वहादरयाह का भाई) 
राजभवन की वाटिकामे घ्रुमरहेदहँ | 

चाँद खां- कितना खुशनुमा है मापका देश ] 

महाराणा ! कुंदरत ने गोया श्रपनी सारी दौलत यहां वसेर 
दी है । यहाँ की सुवह्‌ जिन्दगी का गीत गति हुये श्राती है, यहां कौ 
शाम हमदर्दीं की तान चेडती हई जाती है; यहां की रात राहत कौ 
सेज वि्ठाती है । तभी तो दुनिया इसे लालच की निगाह्‌ से देखती 
है, तभी तो श्राय दिन इमे दरदरर के शाही-लुटेरों का मुक्राविला 
करना पड़ता है । 

विक्रम _ श्रसल मे चाँद खां जी, प्रकृति के ेड्वयं को भोगने के 
लिए सुन वहाने की जरा भी जरूरत नहीं ! वह तोमांकी तरह ग्रीव 
गरौ अ्रमीर सभी को श्रपना श्रांचल हिला कर बुलाती है। 

शाहजादा साहव 1 यह तो स्वा्थं का राक्षस है, जो हमारे हृदय 
से वैटकर हमसे एक दूसरे के गले पर छुरी चलवाता है । 

चाँद खा- श्राप टीक कदते हैँ महाराणा । हम यह्‌ नही चाहते 
कि हमारे भाई मी खावें ग्रौर हम भी खावें 1 हम तो यह चाहते 
ह कि हमीं खावें श्रौर सारी दुनिया भरुखी मरे । जव तक हम हाथी 
प्र वैठ्कर नहीं निकलते मरौर दूसरों को पैदल धिसट्ते नहीं देखते, 
तव तक हमे वड्प्पन का मजा ही नहीं प्राता । 

विक्रम-- मनुष्य का कंसा श्रध.पतन है 1 आपके भाई साहब को 


( 5 
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गुजरात की बादशाहत से भी संतोष नहीं । उन्हे म्रापके खून 


की 


प्यास है। भाई को भाईके सून का प्यासा देखकर जी चाहता हैकि 


यह सृष्टि एकदम नष्ट-घ्रष्ट हो जाय । 


(एक सामन्त भ्राता दै ग्रौर महाराणा को श्रभिवादन करता है 1) 


विक्रम- क्या है? 
सामन्त--गुजरात के वादशाह का दत प्राया है। 


विक्रम--गुजारत के बादशाह का दूत ! ग्रच्छा, भेज दो यही 
( सामन्त का प्रस्थान ) 
चांद खाँ लीजिये, ग्रा गया.मेरे लिए, पैगाम ! 
विक्रम-- कंसा पैगाम ? 
चाँद खाँ मौत का पैगाम ! 
( दूत का प्रवेश ) 
विक्रम- कहो क्या है ? 
दूत-- (पत्र देकर) वादगाह सलामत ने यह फरमान सेजा है ! 


विक्रम- देखें, क्या लिखा है ? पदिए, चाँद खां जी, श्राप ही पदिए 


(पत्र चाद खाँ कोदेते द) 
चाँद खाँ--( पत्र पदता है ) 
महाराणा साहब ! 


श्रादाव ! प्रापने गुजरात के एक वागी को पनाह, दी है, यह्‌ 
बाहमी दोस्ताना ताट्नुकात के लिए मूजिर है । श्राप उसे मेरे सुपुदं 


कर दे, वरना मुके मजक्रुरन मेवाड पर चढ़ाई करली पड़ेगी । 


( महाराणा की त्यौरियां चढ़ जाती है वे विचार मे पडते है ) 


1 =. 


चांद खां- (क्रोध पीकर) हँ ,मंवागरीहं। महाराणा श्राप क्यों 
फ्िकर करते हैँ । मेरे सवव से कोई प्राफ़त मोल न लीजिए । मु 


जाने दीजिए । 








(+) 


विक्रम-करहां ? मरते के लिए? एेसा नहींहौ सक्ता; मेवाड़ 
म श्राज तक एसा नहीं द्रा । सूर्ये पदिचम से भले ही निकले पर मेवाड़ 
श्रपनी ग्रान नहीं छोड सकता । 

चाँद लाँ यह मै जानता ह, महाराणा । पर एक जान के लिए 
मुल्क का मूलक वरवाद नहीं करना चाहता मुके इजाजत दीज्यि, सं 
लौट जाञं। 


त 


विक्रम--हरगिज नहीं ! सँ श्रपने हाथों श्रापको मौतके मूंह्‌में 
नहीं डाल सकता 


चांद खाँ--क्या मौत हमेशा मेरा रास्ता भूले रहेगी ? जो एक 
दिन होना है, यह्‌ भ्राज ही होवे श्रौर फिर भाई के हाथ की तलवार 
खाकर मरने मे एक खास मजाभीतोदै। 


विक्रम- मै श्रापको यह्‌ मजा बुटनंन दरा। भ्राजसे प्रापक 
इज्जत सारे मेवाड़ की इउजत है । श्रापकी जिन्दगी सारे मेवाड़ कौ 
जिन्दगी है । मेरे दोस्त ! दोस्त सुख के दिनों गलेमें हाथ डालकर 
हसने के लिए ही नहीं है, विपत्ति के समय एक-दूसरे के दुःख को श्रपना 
समभने केलिए भी है इत, तुम जाग्र । वादशाहसे कह देना, मु 
खेद है कि मै उनका हुवंम नहीं मान सकता । 


दूत का प्रस्थान) 


चांद छां--एक मुसलमान के लिए इतना वखेडा । 

विक्रम- क्या कहा ? मुसलमान के लिए ? क्या मुसलमान इन्सान 
नहीं है ? जाति श्रौर धमं के नाम पर सनुष्यता के टुकड़े न कीजिए । 

चाद खां-महाराणा श्रापके खयालात बड़े पवित्र श्रौर ऊंचे हं। 
पर क्या सव राजपूत इन्हं पसन्द करेगे ? एक मुसलमान के पीछे हजारों 





( ३८ ) 


हिन्दु का सून ! 

विक्रम--ग्राप भी मुसलमान हँ रौर वहादुरशाह भी । फिर एक 
मुसलमान दूसरे मुसलमान का गला वयो काटना चाहता है ? वास्तविक 
र्थो मं घर्मं की लड़ाई क्रिसी युगम नहीं हई । हमेशा एक स्वाथ से 
दूसरा स्वाथं लड़ा है । मँ ग्नौर प्राप जव दोस्त बनकर रह्‌ सकते है, तो 
क्या सवबहै किमेरे ग्रौर प्रापे धमं माई-भाई को तरह गले 
हाथ डालकर रह्‌ नहीं सकंगे ? 


चाँद खां- लेकिन श्रपना मजहव फंलाने की स्वाहिद ! 


, विक्गम- सफेद श्रुठ ¦ मजहव मनुष्यकं हृदय के प्रकारका नाम 
है। जो मजहव का नाम लेकर तलवार चलाते हैँ वे दुनियाको 
धोखा देते हैँ । धमं का श्रपमान करते हँ! सच्चा वीर वहीहै, खरा 
राजपूत वही है, जो न दहिन्दुग्रों के श्रन्याय का हिमायती है श्रौरन 
मुसलमानों के । वह॒ न्यायका साथी, व भ्राज्ञादी का दीवाना है। 
उसे भ्रत्याचारी हिन्द से ईमानदार मुसलमान ज्यादा प्यारा है। 
वह्‌" "^" 


चदि ल्रा--प्राप कुछ नई वात कर रहे है! 

विक्रम- नई वात ! विल्कुल नहीं। इतिहास के कुछ ही वर्षं 
पहले के पृष्ठ पलट देखिये । महाराणा संप्रामसिह जी ने दित्ली के 
बादशाह इत्राहीम लोधी कै पूव महमूद लोधी का साथ दिया ; उसकी 
तरफ से बाबर से लड़ाई की । मेवाड़ के वादशाह हसन खां भी बयाना 
श्रौर सीकरी की लडादयो मे उनके सहायक थे । वया महमूद सां रौर 
हसन खां मृसलमान न थे ? दया वावर मुसलमान नथा? फिरये 
श्रापसर में क्यों लडे ? तोमर राजा शिलादिभौ तो हिन्रथा, जिसने 
सांगा जी को धोखा देकर वावर कासाय दिया श्रौर राजपूतों के 
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खिलाफ तलवार उठाई । मेरे भाई ! में फिर कहता हं श्रौर सच वात 
भी यहीहै कि मजहव श्रापस मे नहीं लडते, कुछ व्यक्तियों के स्वाथ 
लङा करते ह । गरीव श्रौर ईमानदार श्रादम हिन्द होया मुसलमान, 
हमेरा श्रपने पड़ोसियों से मिल-जुल कर रहते दँ ग्रौर रहेगे । 


चांद खां- घ्राप सच कहते है राणा जी, हिन्द्र रौर मुसलमान 
दोनों ही हिन्दुस्तानी है भ्नौर रहेगे । दोनों को एक होकर रहना पड़ेगा ॥ 
पर मुसलमान उ्यादा कटर दै । ज्यादा तंगदिल हं 1 


+ 


विक्रम-- नहीं, यह वात नहीं है । मालवा के वादशा महमूदाह्‌ 
को महाराणा कुम्भाने छः मास तक गिरपतार करके रखा था । पर 
उन्हीं महमूदयाह ने दिल्ली के वादाह के विरुद कुम्भा जी की सहा- 
यता की, उनके लिए श्रपनी जान पर ` खेलकर लड़ । उस समय श्रगर 
ते धौखादेते तो क्या श्रपना वदला नहीं चुका सक्ते थे ? इतिहास 
कहं रहा है, उस लडाई को जीतने का श्रेय कुम्भा जी की श्रपेक्ना 
महमूदशाह्‌ को ही श्रविक था । कसी उदारता थी उस मुसलमान मे। 
वास्तव मे मनुष्यता या पञ्ुता पर किसी धर्मया जाति काप्रधिकार 
नहीं हैः) कुं प्रादमियों के गुण श्रौर दोप को कौम के माथे मना एक 
एेसी गलती है, जिपे लोग गलती नहीं समभते । इसीलिए उत्ते सुधार 
नहीं सकते । ्रच्छा, प्रव ग्रागे कौ लडाई के लिए सलाह करनी दै। 
ग्रत्याचारो की चुनौती का जवाब देने मे मेवाड़ कमी पी नहीं रहा । 
गाज भी वहं ्रतिथि-रक्षा के महान्‌ कर्तव्य के साथ-साथ रणम का 
` पालन करेगा । 
(दोनों का प्र्थान) 
--हरिकृष्ण प्रेमी 
(^रक्षावन्धन' से) 


सुब्हाना 
लालमंडी से शिकारा (क्रिदती) पार करके मने देखा शेखवागर नें 
लकड़ी के कारखाने (जहाँ हम मिस्त्रियो, प्रारीकशों श्रौर वढइयों के 
साथ खेला करते, उनके ग्रौजार उठा लिया करते, कभी-कभी कोई 
बड़ा संदूक तयार होता तो उसमे दिप जाया करते, वहीं एक वार 
लकड़ी के तस्तों मे कोयलेसे लकीरें डाल-डाल कर एक बहुत दही 
मनोरंजक सेल निकाला था) के बदले एक शानदार कोटी बनी हुई है । 
कारखाने के पादवेवत्तीं कवरिस्तान की नीले पष्प-गृच्छों से ढकी 
चारुदिवारी, जिसके पास हम भाई्-वहनों ने सर्वप्रथम फ़ोटो खिचवाई 
थी, वढाकर एेन कोटी के समीप कर दी गई है। इस विस्त॒त श्रहाते 
म भ्राज उन पुरातन स्मृतियों का मानों चिह्ल-मात्र मी शेष नहीं 
रहा है । केवल शेखवारा, पत्तन की सीदयां -उतर कर, वारचिनारों 
की शीतल छाया के वीचों-वीच सफेद मिद्रीसे पृते हुए पल्लिक-वकसं 
विभागका पुराना श्राफ्रिस वृद्ध कमंयोगी की भांति, जिसकी शान्ति 
प्रतापवागर के भ्रास-पास लारी वालोंके कोलाहल से तनिकरभी भंग 
नहीं होती, ठीक वसे ही जसे कि में बाल्यकाल से उसे देखती श्राई ह, 
खड़ा है। 
उस व्यान-मग्न आफ मे चिनारों की मरमर-ध्वतिमें कु क्षण 
खड़े रहकर ज्योंही वाजार कीशओ्रोर श्रागे बढ़ी तो मेरा दम जैसे 
घुटने लगा । इसी समय उमा ने कहा, “थही तो है 1 मेने देखा बरा- 


मदे मं वड़ा-सा बोडं लटका हृश्रा है-- डा० जे° एन० किच, “भ्रांखों 


के विहोषन्ञ'” “रिटायडं हल्य ्राफिसर ॥" 
“जीजी, सुभाना ऊपर खड़ा है । यही सीदियां हैँ ; चलिए ।“ मैने 
ध्यान नहीं दिया, ताजी धुली लकड़ी कौ सीदयों पर नारियल का कारपेट 


क) 


( ४१) 


विद्धाथा। हम दोनों उपर चली गई। सदियों के समाप्त होते 
दो कमरे श्रामने-सामने दिखाई दि, दाएं हाथ डाक्टर जेऽ एन 
किचलू श्नौर बायीं ग्नोर उनके सुपृत्र ए० बी° किचचू दतं के डाक्टर 
का नताम लिखा हुश्राथा। 

न्रादायगी के साथ वायीं प्रर के कमरे का पर्दा हटाते हं 
एक वृढ व्यक्ति ने कटा, प्रीतर वैर्एि, डाक्टर साहव श्रमी श्राति 
होगे” साध ही एक क्षण वादं श्रादचयं-चकित, किन्तु नखर स्वर 
मे मेरी श्नोर देखकर कहा--“वहत मदत के वाद देखा महाराज, पद्धाना 
नहीं । राजी दँ बीवी जी, वहुत वड़ा हो गया 1" 


“सुभाना, मै सचमुच वड हो गई हं ।" श्रौर मुं सुनाना की 
हटी-षटी पंजावी वोली पर हंसी हो प्राई । 


हम दोनो वैच पर वंठ गई । कमरे का वातावरणं डाक्टरी 


दंगकाहोति हए भी मू श्ररुचिकर प्रतीत नहीं हृ्रा। कार्ण 


एक तो पूर्वं की ्रोर खुली खिड्कीमें म वही शरक्रिसि की 
पुरानी इमारत नजर घ्रा रही शी । सफेद चिनार के वृक्षो 
की श्रोर जेहलम नदी को स्पशं करती प्रातःकालीन पवन कौ 
सुगन्धि कमरे मे फल रही थी । दूसरे, डक्टर साहब मेरे 
पिता जी के पुराने भित्र ह। मै उन्दं सदैव चाचाजी कहा 
करती हुं । 

'्सुभाना, घोड़ी किधर गया 2" उमाने मेरेकुछ भीपूच्नेसे 
पहले ही प्रशन कर दिया, यद्यपि वह सुभाना को मुस बहुत 
कम जानती है। जान-वुककर दही मेने सुभाना से कोई प्रन नहीं 
किया, क्योकि मु श्रभी तक याद है, सुमाना उन दिनों काफी मगरूर 
व्यक्ति था ; श्रौर कुछ लड़ाका भी । स्टेटमें हेल्य-्राफीसर के साथ 
सफेद लट्ठे के वस्तो मे पूरी शन के साथ घण्टी बजा-बजाकर 


(अ) 


श्रीनगर के तंग गली, मुहल, बाजारों मे टांगा चलाने की नौकरी 
कुछ कम नहीं होती । घर के नोकरो-चाकरों तथा साधारण लोगों 
को तो बात क्या, म्यूनिसिषैलिटी जमादारो, भिरितियों पर भी उसका 
काफी रौबथा। एक-दो बार टगिकीवण्टी गुही बजादेने पर जो 
डाट उससे मैने सुनी थी, उसी के कारण श्राज भी बोलने का साहस 
नहीं हृश्रा । केवल खरी ( डाक्टर साहव के वच्चो की नौकरानी ) के 
साथ उसको मित्रता थी, क्योकि वह्‌ भी सुभाना की तरह. 


मु वह दिन याद करके बहुत हसी श्राई्‌ जव स्वगीया 
कौशल्या--डाक्टर साह्व की बड़ी लड़की हमारे घर रात तक खेलने 
मेदेरकरदेती तो सुमना श्रौर सरी दोनों बारी-बारी उसे लेने 
म्राति। खैरी को तो कौशल्या क्रिर भी मोटी- राक्षसी चली जा, 
कहकर भाग प्राती, किन्तु सुभाना की एक नजर मँ ही कौशल्या 
के होश गुम हो जति। तव हम लोग कौशल्या को चिदाया करते, 
श्राया है सिपाही ।” 


हतो भ्राज सुभाना की श्रवस्था एवं चाल-दाल का एसा दयनीयः 
परिवत्तेन देख कर भीतर ही भीतर मुके क्लेश {एवं ्राङ्चयं हुभ्रा ; 
म॑ली सी सलवार, गमं पटरी का फटा कोट, भिरती हुई पगड़ी, भुररीदार 
सूखा-सा चेहरा । 


“युभाना घोड़ी कहाँ है ? वेच दी क्या ?" उमा ने पुनः प्रन किया । 
मेरा श्रनुमान है, टांगा डाक्टर साहब का था श्रौर घोड़ी सुभाना 
की श्रपनी । 


सुभाना का चेहरा एकदम उतर गया ग्रौर वहं भाडन लेक्रे 
मेज पोछने लगा । उमाने पुनः दुहरा कर पुद्धा, “सुभाना घोड़ी 
सर गई क्या 2” 


ने ह अ क्य 


ह ~ ~ + 0 
क 
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'तेरा--मेरा नसीव खोटा ह। हाहा मर गई" वह बोला 
ग्रोर उसका कण्ठ एकं वारगी रुद हो गया। संकेत से हाथ 
ऊपर उठाकर ““इतना--इतना वड़ा-वडा तीन लड़की बीवी जी!“ 
ग्रौर फफक-सा उठा। मेरे जीमें उसकी वह मर्राई सी प्रावान 
तीक्ष्ण तीरसी चुभ गरई। 


पप्रौर बर वाली भी।" इसके श्रागे वह बोल न सका। ग्रलों 
के इशारे श्रौर चेहरे की वनावटने ही प्रकटकर दिया कि ुभाना 
का घर-वार उजड चुका है। उसके मोटे-मोटे ग्रमु एट प्राये । 
बोला नहीं जाता धा, किन्तु इस ्रवश्या मे भी सुमना के कान 
चौकल्ने प्रे । वार-बार पर्दा हटाकर देवता था । कीं मालिक तो 
नहींभ्रारहेरहै। 


कठिनता से श्रि पोंटीं श्रौर कहा, “गरव मँ सात बच्चों का 
वाप होता ।” वृद्ध ने ग्रपने दुःख कौ चछियाने की भरसक चेष्टाकी 
श्रौर पुनः मेरी श्रोर दृष्टि डालकर कहा, “भ्रापकां माई जव 
छोटे-दोटे वच्चे को छोड़ गया । मैत सव याददे बीवी जी ग्रौर 
शलोजी (कौशल्या को वह शलो पृकारता धा), दुनिया मे कुद नहीं । 
वस दुःख-सुख, प्यार परमात्मा उत्का स्वगं मे भला करे। कंसा 
मीठा मेन दिया करती थी । कभी लडह कभी मिठाई । मै नमक 
हराम नहीं हँ ।'" उसके भाव भ्रस्त-व्यस्त विखर रहे थे पर मैने जान 
लिया, उसे भी वह्‌ दिन यादश्रारहेहै। मेरी स्वर्गीया जननी के प्रति 


कृतज्ञता प्रकट करनी चाहता है । 


उसकी श्रान्तरिक व्यथा का प्रवाह एक तेज धारा के समान फूट रहा 
था जिसके चट मेरे मानस पर भी पड़ने लगे-- 


“इाव्टर साह्व को परमात्मा जिन्दा रक्ते । जद उन्होने पेन्शन 


(क) 


'पाया श्रौर मोटर ले लिया, तव मैने कहा कि हम दूसरी जगह चला 
जाए पर डाक्टर साहब ने श्रौर किधर काम करने नहीं दिया, इधर 
श्रपने काम मे फिर लगा लिया 


“^लेक्रिन, लेकिन किसके लिए वीवी जी ?"" उसकी प्रांलो मे पन 
म्माम्तिक पीड़ा वेग से छलछला उठी, “सुख नहीं-- सुख नहीं !” 

क्षण-भर के लिए मेरेजीमेहो श्राया कि उसकी श्रपनी बच्ची 
कौ तरह वन, शरपने ्रचल से उरक शरस पछ डाल, वावा न रो! 
वावा मत रो !' कहकर श्रथवा दुःख मे साथ दे जोरसे रो पड । वह एक 
बार फिर कह उठा, “्रगर कोई सुन लेता है तो श्रपना दुःखसुख 
स।लकर्‌ बठ जता हं । कु जी हल्का हो जाता है । नहीं सव कड़वा 
है । बीवी जी, कुछ श्रच्छा नहीं लगता ।” 


श्रौर वह जवरन श्रांखों को पोता हरा पदे से बाहर होकर गया । 
किन्तु तव भी मु पदं के बाहर से उसके रोते हए उच्छवासों --उसके 
जीवन के सूनेपन की भालक श्राती रही । जव वह्‌ संध्या कै समय 
सिर लटकाये सनी प्रंधियारी कोठरीमे जा तारे गिनता होगा, तब 
उसे हुक्काभर कर लाने के लिए श्रपनी राहिती-म॒क्ति-माली 
कौ परछांई नजर श्राती होगी ; जव वह्‌ श्रकेला ही साग-भातखाने की 
व्यवस्था करता होगा; रोजेके दिनोंमे वाह मेँ वह डाले जेः 
नदी के किनारे जव वह माभियों की कन्याश्नों के गीत सुनता होगा । 
हाय । श्रस्थिर संसार । 


इसी पमय डाक्टर साहब ने प्रवेश किया श्रौर सुभाना ने लपकर 
-भाडइन उठाया श्रौर उनके बरूट भाड़ । 


सीब्यों मेसे ही बटो कौश्राहट पा मेने भी श्रपनी गीली 


(^ ४९") 


ग्रासं पोच ली थीं] । डाक्टर साहब ने वैच के पास पहचते ही मेरा 
सिर दोनो . हाथों से पकड़कर हिलाया श्रौर कहां, “पगली, यहाँ 
क्यों वटी हौ ?" 4 
मैने कहा, “चाचा जी श्रापने ही तो कल कहाथाकि खे 
ष्दवलाने के लिए इडिस्पेन्सरी में श्राना 1" 
- सत्यवती मलिक 
[ दो एल" से | 


कारमीर मे बारह दिनि 


मे पहाड़ों रौर उस तंग धाटी से, जिसमे दरिया जेहलम नीचे 
की श्रोरतेजीसे बह रहा था, बाहर निकल ्राया श्रौर सामने 
कारमीर कौ घाटी नजर श्राने लगी । सामने देवदार के पतले-पतले 
वृक्ष पहरेदार की तरह खड़े स्वागत कर रहेये । पास ही चिनार्‌ के 
शानदार विशाल वृक्ष थे जो सदियों से वहां खडेथे । वेतो मे कादमीर 
की सुन्दर स्वियाँ श्रौर वच्चे काम कर रहे थे। 


हम श्रीनगर पचे । वहां सव जगह पुराने मित्रों ने हमारा 
स्वागत किया । हम दरिया मे ऊपर कौ तरफ़ एक वद्या नाव में 
बैठ कर गये । पीचे-पीचे बहुत से शिकारे भ्रा रहैथेग्रौर दरिया 
के दोनों किनारों के मकानों मे स्वी-पुरुषप श्रौर वच्चे बहुत खुश 
दीख पडते थे । मुक पर जो प्रम की बौछार कौ गई उससे मेरा 
हदय इतना प्रभावित हृश्रा कि उतना पहले शायद ही कभी 
हृश्रा हो, भ्रौर ज्योही श्रीनगर का दृश्य मेरी श्रांखों के सामने से गुजरा 
मेरा दिल इतना उमड़ श्राया कि मै कुं बोल. न सका। पीछे 
कौ तरफ़ हारी पबंत' था ग्रौर सामने कुछ फासले पर शशंकराचायं 
या तस्तेसुलेमान नजर प्राता था। मे कादमीर के ग्रन्दर पहुच 
गया था । 


मैने कार्मीर में वारह दिन गुजारे। इस श्ररसे मे कुच 
दुर ऊपर श्रमरनाथ की घाटी तक श्रौर लिहूर घाटी से ऊपर 
कोलोहाई ग्ेशियर तक गये । हमने मातंण्ड के प्राचीन मन्दिर 
के दर्न किए श्रौर विजविहारा के प्रतिष्ठित चिनारःवृक्षों के 


(अ 





¢ . ५) 


नीचे भी बटे, जो किः पिले चारसौ वर्षोमे खूुव फल-परल गये हे । 
हम मृगरल वाग्र में इधर-उधर घूमे श्रौर कु देर के लिए पुराने शान- 
दार जमाने में पहुंच गये । हमने चदमेशाही का मजेदार जल पिया 
श्रौर उल फलम धोड़ी देर तंरे। काद्मीर के होशियार कारीगरों 
क्री सुन्दर दस्तकारी को भी देखा । वहत-से जलसों मे शरीक हुए, 
भाषणा दिये श्रौर सव प्रकार के लोगों से मिलना-जुलना हु्रा । 


इस प्रदेश मे जां एक तरफ़ प्रकृति के सौन्दयं श्रौर प्राकृतिक 
देन की बहुलता है, वरहा नितान्त श्ररीवों का राज्यमीहै श्रौरपेटभर 
खाने कै लिए लोग वरावर संघषं करते रहते टँ । कादमीर के स्त्री- 
पुष देखने मे सुन्दर श्रौर बातचीत करने में प्यारे लगते हैँ । ते होशि- 
यार ग्रौर भ्रच्छै दस्तक्रार भीँ । उनकी भूमि उपजाऊ श्रौर्‌ सुन्दर 
है । फिर भी उनमें इतनी भयानक गररीवी व्यो है ? 


जव-जव मं काठ्मीर के सौन्दयं की भ्रानन्दसयी कल्पना मे इवता 
था, मुभे यहां कौ गरीवी का चित्र वारबार चोट पहाता था । मु 
श्राश्चयं होता था कि जव यहां प्रकृति इतनी वयालुहै तो यहाँके 
लोग इतने ग्रीव क्यों हैँ ? नहीं जानता कि काद्मीर मे कौन-कौन से 
खनिज पदाथं या श्रन्य प्राकृतिक साधन दैँ। मैं सोचता कि वैसे 
पदाथं या साधन इस देश मे बहुत हैँ प्नौर पहला काम यह्‌ होना चाहिये 
कि इन साधनों का निरीक्षण किया जाय । 


लेकिन श्रगर यह्‌ भी मान लिया जाय कि श्रतिरिक्त साधन यहाँ 
नहींरहँतो भी वतमान साधन लोगों के जीवन-माप को ऊँचा उठाने 
के लिए काफी है, बरतें कि इन साधनों को व्यवस्थित श्रौर संगरित 
स्ाधार पर कामम लाया जायं। यहाँ बहुत-सी टेसी सस्ती चीजें 


¢, 


¢. गद्गद्‌ हो जाता था । महन में एक वृद्ध काइमीरी स्त्री ने मुभे श्राशी- 


(+ तः) 


मिलती है जिनसे बहुत-से छोटे-बड़े उद्योग-घन्धे चलाये;.जा सकते हैँ । 
ग्रामोद्योग श्रौर दस्तकारियों को बढाने के लिए यहाँ पर्याप्त क्षेत्र है 
फिर ॒संर-सपाटे के लिए काफी लोग यहाँ भ्राते-जाते रहते हँ, जिसके 
लिए काइपीर एक ॒श्रादशं जगह है ।. यह भारत कीही नहीं, श्रपितं 


एरिया-भर की क्रीडाःस्थली बनने योग्य है 1 


८, १4) 
कारमीर मे जहां-जहां गया, स्त्रियो ने मेरा भाई यावेटे के 
खूप मे स्वागत किया। उनकी श्रांखों मेँप्रोम देव कर मेराहूदय 


वाद दिया भ्रौर जंसे माँ बेटे का मस्तक च्रूमतीहै, उसने भी मेरा 
मस्तक चूमा । 4 


हमने श्रीनगर मे साढ़े तीन दिन गुजारे प्रौर फिर ऊपरकीः 
घाटियों में एक सप्ताह ्राराम किया1 श्रीनगर के श्रास-पास की 
जगह इतनी रमणीक है किरम वहां बहुत दिनों तक ठहर सकता 
था, लेकिन मुभ तो पहाडो, चदानं के तंग रास्ते श्रौर ग्लेशियर देखने 


८८८ कौ तीत्न “लालसा थी । मेँ चाहता याकि श्रपने दिमाग में ज्यादा-से- 


ज्यादा श्रनुभव श्रौर भावनाश्रों का संग्रह करू ताकि फुरसत के समय 
याद करके इसके चित्र फिर सामने खड़े करके श्रानन्द ले सक्र; लेकिनः 
श्रीनगर मे इतनी मुलाकातें श्रौर सभा हदः कि जिन्दगी का पुराना 
ढरयास्षा ही चलता रहा1 हम बेरीनाग, ्रच्छावल, श्रनन्त-नाग 
(इस्लामाबाद) श्रौर मटन (माण्ड) श्रादि स्थानों पर गये । मौसमः 
ग्रच्छा नदींथा। वर्षाके होते हुए भी बहुत से लोग हमारा स्वागत 
करनेके लिए जमा हो जतिथे प्रौर प्रायः वर्षामें ही उन्हें दो-चार 
शब्द मुभे कहने पडते थे । जवम शाम को पहलगाम पर्हुचा तो 
थककर चूर हो गया था श्रौर भीग गया था। पिद्धली वार कई वषं 
पहले जब मेने पहलगाम देखा, उस वक्त से श्रव यह बहुत बढ़ गया 


छन 


(अ+ 


था श्रौर केवल एक पड़ाव-जंसा नहीं रह्‌ गया था । 


श्रगले दिन हम फिर वर्षा में भीगते हए भ्रमरनाथ सडक पर 
चंदनवाड़ी गए । कु दुर घोड पर ग्रौर कू दूर पैदल चले । हमारे 
करई साधियोंको वर्पाके कारणं यह सफर गश्रच्छा नहीं लगा श्रौरवे 
थके हुए श्रौर परेशान लौटे ; लेकिन मुकेमूह पर वर्षा के थपोड़ोंसे 
बड़ा श्रानन्द मिला ग्रौर उस पहाड़ी नाले का दुर्य, जिसके साथ-साथ 
हम चल रह थे, बड़ा रोचक प्रतीत हृश्रा । श्रपनी तमाम पार्टीको 
चन्दनवाड़ी छोड कर र्म एक मित्र के साथ कुचं मील ऊपर तक गया 1 
मुभे इसवातकादुःखहुग्राक्ति समयकी कमीके कारण हम लोग 
शेषनाग की सुन्दर भील तक, जो कि प्रमरनाथके रास्तिमें ्रगला 
पड़ाव है, नहीं पहुंच सके । 

हम उसी रोज चन्दनवाड़ी से पहलगाम वापिस लौट श्रायेश्रोर 
श्रगले दिन सवेरे ही हमारा क्राफ्रिला लिहूर नदी के किनारेकिनारे 
लिहरवट की तरफ़ बढ़ा । श्रा ठहरने के लिए एक बड़ी रमणीक 
जगह दै । कुछ देर वहां ठहर हम लोग श्रागे लिद्रवट की शरोर बढ़े । 
मौसम साफ़हो गयाथाश्रौर हम ्रासमान कौ तरफ ग्राशाभरीं 
निगाहों से श्रौर वेक्ररारी से देखते थे, क्योकि भ्रगले रोज हमे कोलो- 
हाई ग्लेशियर पहुंचना था । 


यह्‌ बड़ा ्रच्छा हुश्रा कि भ्राज का दिन खुला रहा, क्योकि रास्ता 
वड़ा खराब था ग्रौर पहाड़ी दीलोँमेसे श्रौर पहाड़ी नदी-नालोंमे से गुजर 
कर जाता था । ्राखिरकार हम ग्लेशियर पर॒ पहुंच गये श्रौर दोपहर 
का खाना वहीं खाया । गड्ढों श्रौर दरारों से बच कर हम कुं दूर तक 
ऊपर चदे, पर ज्यादा दूर नहीं जा सके ग्रौर न बहुत देर तक ही ठहर 


( 


सके; क्योकि हमे जल्दी ही वापिस लिदहूरवट पहुंचना था । लेकिन 
ग्लेशियर कौ इस थोड़ीदेरकी यात्रानेही मुं वड़ा खुश कर दिया 
ग्रौर मेरी एक बहुत पुरानी इच्छा पूरी हौ गई । 


लौटते समय हम वहुत थक गए थे ग्रौर बहुत रात गये प्रपते 
स्थान पर पहुचे । बादशाह खान विशेष रूप से थक गये ये, वयोकि 
वे ज्यादातर पैदल ही चलते थे, जवकि ग्रौर लोग यथासम्भव घोड़ों 
पर चलते थे । लेकिन वे थकेहोंया नहो, उनका क्रदम कभी धीमा 
नहीं पड़ा प्रौर हममेसे जो लोग उनके साथ चलना चाहतेषेवे हाप 
उ्तेथेश्रौर उनसे पीछे रह जाते थे। इन पहाड़ी रास्तों मे चलते 
हृए एक छः फट दो इंच लम्बे पठान की छाप मेरे मन पर बड़ी गहरी 
पड़ी श्रौर खान साहब का वही चित्र मेरी श्रांखों के सामने वार-वार 
श्राया करता है। 


कोलोहाई ग्लेशियर की यात्रा में बहुत सी दछोदी-मोटी घटनाएं 
हई । हमारी पार्टी मसे क्ररीव हरेक घोड़ेपर से नीचे गिरायावैसे 
ही पत्थरों पर ठोकरर खा गया, या ग्लेशियर पर लुदृक गया, लेकिन मेँ 
ही एेसा खुशक्रिस्मत धा जो एक वार भी नदीं गिरा । 


भ्रगले दिन हमने लिहूरवट मे श्राराम करना तय किया, लेकिन 
पुरी तरह श्राम न कर सकर, क्योकि हम उस रास्ते पर घूमने निकल 
गये, जौ कि पहा मे से गुजर कर सिन्ध घाटी" तक पहुचताहै। मँ 
इसी रास्ते से जाना चाहता था; क्योकि इस रास्ते पर सोनामगं की 
बहत सुन्दर घाटी श्राती है । लेकिन वहां तक पहुबनेके लिएव 
ऊंचे दरस गुनरना पड़ताहै, जोकि उस मौसम भें बहुत मुश्किल 
काम था। हमारी पार्टी बहुत वड़ीथी श्रौर हमारे पास समयभी 
बहुत कम था । इस दरं का नाम यमहेर' है, ब्रर्थात्‌ यम की सीदी। 


(‡ ५६९ ॥ 


इस पर इतनी चिकनी वफ़ं रहती है कि उस पर फिसलनेसे 
भ्रादमी जल्दी ही यमलोक मे परहँच जाता है । 


इसलिए हमने “सिन्ध घाटी" तक पहुंचने का इरादा छोड दिया, 
लेकिन कुच दुर तक गए ्रौर गूजरों की कुछ बस्तियों को देखा । ये 
गुर लोग ॒खानावदोश होते दै, जो गमियों के दिनों मे श्रपने परुप्रों 
को चरानेके लिए दइतने ऊपर चले श्रातेदैँ। ये लोग श्रपने लिए 
प्रस्थायी भ्राश्रय बना लेते हः जिनमे न वर्षा पहुंच सकती है प्रौरन 
ठंडी हवा । कभी-कभी ये लोग॒व्राहर को निकली चद्रानों के नीचे रह 
कर ही गुजारा कर नेतेदैं। 


गरुजरोंके कम्पो मेहम लोग गये। मुभे यह्‌ देख कर प्रचये 
हना कि हमारा सव जगह स्वागत किया गथा । भ्राम तौर परये लोग 
ग्रपरचित लोगों से ्रच्छी तरह पेश नहीं श्राति, क्योकि इनकी निगाह्‌ 
मँ ग्रजनवी याः शहर का रहने वाला शोषण करने वाला ही होता है । 
ह इनसे दूध की वनी हुई चीजें बहुत सस्ती खरीदनेताहै श्रौर 
शहर की वनी हुई चीजें बहुत मंहगी वेचता है प्रौर इस तरह्‌ ये हमेशा 
उसके क्रजं में दधे रहते है।ये लोग सीषे-साधे होते ह। न लिखना 
जानते हँ न पटना ग्रौरन हिसाब करना। शहर से ्राने वाले लोग 
जो दाम उनको देते टैँवे उनको गिन भी नहीं सकते । उनके साथ 
हमेशा धोखा होता है रौर उनका हमेशा शोषण होता रहता है, जिससे 
वे. बहुत शरीवी में रहते ह । 


इन गूजरों की स्तिया विना किसी किक या शमं के पुरुषो की 
तरफ़ देखती थीं । एक कंम्पमें तो कुछ श्राश्चयं भी हुश्रा जबकि एक 
सत्री ने श्राकर मेरा हाथ पकड़ कर स्वागत किया । उसने हमं रोटी श्रौर 


(अ. 
सब्जी, जो वहे पका रही थी, खाने के लिए निमन्वण दिया । उसाक 
वह्‌ दंग श्रौर व्यवहार इतना ब्रच्छा था कि मे लगा जसे किसी ऊचे 
घराने की स्त्री मुभे बुला रही है। 


पहलगाम मेँ रात-भर ठहर कर हम श्रीनगर मोटर मे पहुचे । रास्ते 
मे हमने मातंण्ड का पुराना मन्दिर देखा, जिसके म्रन्दर स्थानीय मित्रों 
ने शानदार जलपान का ईतज्ाम कर रखाथ।। वहाँ से श्रनन्तनाग 
या इस्लामाबाद गए, जहां एक यादो समां हुई 1 एक सभा विज- 
विहारा के विशाल चिनार वृक्षों के नीचे हुई। जिस मंच पर खड हो 
कर मुभे भाषण देना था, वह॒ बहुत पुराने शाही पेड़ के नीचे था, जिसकी 
गोलाई कोई ५५ फट होगी । लोगों का कहना था कि यह पेड ४०० 
सालका पुरानादै। जवम इसपेडकी ठंडी छायाम खड़ा धातो 
मेरी श्रांखों के सामने पिले ४०० सालों का इतिहास तेजी से घूम 
गया । इस लम्वे श्रसे मे इस पेडने न जाने कंषी-कंसी विचित्र घट- 
ना क्रान्तां रौर श्रादमी की" मूखंताएुं देखी हैँ । जवकि लोग सुख- 
दुःख भरा श्रपना छोटा-सा जीवन पूरा करके चले गये श्रौर एक के बाद 
दूसरी पीढ़ी श्राती रही यह पेडो का राजा इपचाप खड़ा हुग्रा लोगो का 
तमाशा देखता रहा 1 


हम श्रीनगर वापकस्ष श्रा गये  ्रपना-श्रपना सामान वाधना शुरू 
किया श्रौर एक दूसरे से विदाई लेने लगे । ग्रमरसिह कत्व मे एक पार्टी 


मे शामिल हए जहां बहुत से पुराने मित्र॒ भिले। श्रन्त मे एक सभा 
श्रीनगर में हुई, जिसमे सबसे विदाई ली । 


{~ 4] 


ग्रगले रोज सुवह्‌ हम श्रीनगर से जम्मू की ग्रोर चल पड़े। यह्‌ सडक 
घाटी को दछयोड़कर पीरपंचालकौ श्रोर जारही थी। ज्यो-ज्यों हम 
ऊपर चते गये, वहाँ का विशाल दृश्य हमारी ग्रासो के सामने ्राता 
गया । जव हम सुरंग के नजदीक पहुचे तो नीचे घाटी की ग्रोर ग्रन्तिमि 
बार निगाह्‌ डाली । वहं कादमीर की घाटी थी, जो दुनिया मै सवसे 
वट्‌ कर सुन्दर मानीजातीदै ग्रौर इतिहास श्रौर काव्य मे जिसका 
नाम भ्राता है । इसके कुछ हिस्से पर हत्का-सा कटरा छाया धा ग्रौर 
हल्की रीशनी के श्राने से सारा ददथ वड़ा ञ्रच्छा लगताथा। वादलों 
से ऊपर वफ़ मे ठकी पहाडोंकी चोटियां नजर ग्राती थीं श्रौर नीचे 
घाटीमेंसे जल-प्रवाह्‌ की धीमी-घीमी श्रावाज श्रा रही थी । हमने 
मन-दी-मन उससे विदा ली ग्रौर दुःखी दिल से प्र॑वेरी सुरंग में दाखिल 
हो गए, जो हमे उतने सुन्दर दृश्यो की ग्रोर नहीं ले जा रही थी । 


रात को हम जम्पू सड़क पर कुद मे व्हरे रौर वहाँ कृचमित्रों 
से मिले । ्रगले रोज़ हम जम्मू पहैच गये जहाँ मेदानों की-सी गर्मी 
थी । जम्मू में हमारा खूब स्वागत हप्र, यहाँ तक क्रि हम क्छ थक 
गये, क्योकि दिन में सूयं वहत गमं था । पहले जलूस्र मे शाभिल हए, 
फिर मूलाक्रातें कीं ग्रौर रात को एक सभा हुई । यह सभा एक खुद्क 
पुराने तालाब म हुई, जिसके ` इदं-गिदं बहुत-सी सीदियांँ थी, जिन पर्‌ 
लोग वंठ सक्ते थे । मुभे यह्‌ देख कर बड़ा भ्रानन्द हृश्रा कि इस सभा 
में हजारों स्तर्या भी ग्राई । 


वादश।ह खान उसी शाम को पेशावर चले गये, लेकिन शेख 
श्न्दुल्ला श्रौर कुछ मित्र हमारे साथ लाहौर तक ्राए । 


(7) 

कादमीर के बारह दिन ! तेईस साल के वारह दिन"! जीवन क 
प्रभावशाली क्षण भी वर्षो के जड़-जीवन से कहीं श्रच्छाहोतादहैग्रौर 
कारमीर मे बारह दिन त्रिताना वास्तव मे बडी खुशक्रिस्मती कौ वात 
थी । लेकिन काश्मीर फिर वापस बुलाता है । इसका च्राकपंण पहने 
की निस्वत श्रौर मी ज्यादादहै। काइमीर का स्वर्गीय जादू-भरा नाद 
कानोमेंगुजरहादहै, श्रौर उसकी याद दिल कोसतातीदहै। जौ 
व्यक्ति इसके जादू मे फंस गया है, वहु उसे कंसे ह्ुटकारा पा 
सकता है ? 


- [जवाहरलाल नेहरू | 
(एक ्रग्रेजी लेख का श्रनुव्राद) 


= 


काहमौर के प्राचीन महिमा 


कादमीर देश भारतवर्षं के उत्तर मे उसके शीपं स्थान कौ तरह 
है । इस देश के इतिहास ग्रौर साहित्य मे कादमीर वहुत प्रसिद्ध रहा 
है 1 काश्मीर काणक दसरा नाम शारदा-देश भीहै। कादमीर के 
प्रसिद्ध कवि विहहृण ने ्रपनी सुन्दर मात्‌-भूमि को श्रद्धांजलि भेट 
करते हए लिखा था कि “कु कम-केसर श्रीर्‌ काव्य-विलास श्रापसमें 
सगे भाई दै । शारदा देश को छोड़ कर दूसरी जगह मैने इसको साथ- 
साथ नहीं देवा ।” उसका प्राकृतिक सौन्दथं भ्राज भी ज्यो का त्यों 
वना ह्रादि । काड्मीर मे जन्मलेने वाला कू कुम-केसर उस देश की 
प्राकृतिक शोभा के प्रतीक की भांतिहै। पुराणों के श्रनुसार स्वयं 
विष्णु ने मत्स्य कैरूप मे कादमीर की भूमि पर श्रवतार लिया भ्रौर 
यहीं प्रजापति काश्यप का श्राश्नम था । जल-ग्रलय के समय सव प्रारियों 
की रक्षाके लिए एक पहाडकी चोटी पर ही प्रजापति की नाव ने 
श्राश्रय लियाथा। यह्‌ चोटी श्राज भी नौवन्धनके नाम से प्रसिद्ध 
दैजो पीर-पंचाल की पहाडीमेहै। श्रथर्वेवेद मे इसी चोटी का संकेत 
(ताव-प्रभ्रंशन' नाम से किया गयादहै रौर शतपधथत्राहमण मे इसे ही 
'मनोरवसर्पा' का नाम दिया गया है। इस पवंतश्ंग के पादमूल में 
क्रमसर ( वर्तमान कौसर-नाग ) नाम का सरोवर है। यहा विष्णुते 
श्रपना चर्म-न्यास स्थापित किया था। वितस्ता के किनारे श्रीनगर से 
३२ मील परिचम वराहमूल (वतंमान बारामूला) नाम का तीथंहै 
जिसका सम्बन्ध विष्णु के वराह ग्रवतार से बताया जाता है] 


कादमीर के उत्तर मे पामीर पर्व॑त है जिसे प्रचीन समय मं कम्बोन 


(क 


( ८ ॥ 


देल कहते थे । श्राजकल चीन श्रौर रूष के राज्य यर्हां मिलते दहैँ। 
भारतवषं श्रौर कम्बोज के वीच का रास्ता व्योषार के लिए बहुत 
प्रसिद्ध था ग्रौर कादमीर के उत्तर-परिचिमका भागजो प्राचीन काल 
मे दरद देश कहलाता था, इस यातायात मागं की एक महत्त्वपणं कड़ी 
थी । पुराने दरद देश को भ्राजकल भी दरदिस्तान कहते दै। 
यहाँ के निवासी दरदी कहलाते दै । दरदिस्तान के उत्तरमें हंजा 
प्रदेश दै; यह भी कादमीरकाही एकमभाग है । मारतीय भापाच्रों 
के इतिहासमे दरद देद की पाची बोली का बहुत सदत दै । इसका 
प्राचीन नाम हंसमार्गायन था 1 हो सकता है मध्य एिया की यारा 
करने वाले हंस जात्ति के पक्षी इसी मागं से प्रति वषं श्रपनी यात्रा 
करते हों । 


कारमीर के पूवं मे तित्बरतका प्रदेश दै। भाषा श्रौर रसंस्छृति 
कीदृष्टिसे कादमीर का पूर्वीय भाग या लदाख छोटा तिव्वत ही है। 
विद्वानों के मतानुसार लदाख का प्राचीन नाम ललाटाक्ष था जिसका 
उतल्लेल महाभारत मे है 1 ~ 
कारमीर का दक्षिण प्रदेश जम्मू कहलाता दै । इसका प्राचीन नाम 

दावं था श्रौर इसी से मिला हप्र पुं (पणंत्सि) श्रौर राजोरी (राज- 
भुरी) का प्रदेशा श्रभिसार कहटलाता धा जिसमे श्राजकल का हजारा 
नाम वना है। सिन्धु ग्रौर वितस्ता कारमीर की प्रसिद्ध नदियां है। 
सिन्धु कदमीर मे पहाड़ों पर बहती दै । दरद देश मे पहुंच कर सिन्धु 
नदी मदान में उतरती है श्रौर उसी कारण दारदी सिन्धु नाम संस्कृत 
साहित्य में प्रसिद्ध है । वितस्ता या व्यथ काङ्मोर घाटी की 
सुन्दरतम नदी है । इसी पवेत-द्रोणी के मध्यमे काड्मीर की बुल्लर 
नामक ल टै जो इस घाटी की जल-धाराग्रों को समेट कर 
` रखने में बड़ा महत्वपणं कायं करती है । यह लम्बाई में 


डय 


( ५ 


वारह श्रौर चौडाई मे छः मील के लगभग दै । सामान्यतः 
इसका विस्तार ७८ वगं मील है; किन्तु वर्पात्तु मे वद्कर 
१०० मील के लगभग हो जाता है! गहराई कहीं भी १५ फोट 
से प्रधिक नहीं दहै इस फील का प्राचीन ताम महापद्यसर है । 
भरनुश्रुति है कि महापद्म नाग कै नाम पर यह नाम पड़ाथा॥ 
नीलमत, जोनराज श्रादि प्राचीन लेखों भे यही नाम श्राता है 
श्रीर्‌ श्राख्वीं शताब्दी के प्रारम्भ मेँ लिते ्थाग देश के इतिहास 
मे जवकि कादमीर श्रौर चीन राजाश्रों म परस्पर सित्रता का 
सम्बन्ध स्थापित हुश्रा, इस शील को महापद्म का नाम (॥ 
गया दहै। पीदइ्सी का दूसरा नाम उल्लोलसर हु्रा जिससे विगड़ 
कर श्राजकल का नाम बुट्लर या वौलर वना! कारमीर की प्रधान 
नदी वितस्ता एक श्रोर से इस भील में प्रविष्ट होकर परिचिम कीश्रोर 


फिर इससे निकलती है 1 


इतिहास की श्रतुभ्रृति के प्रनुसार प्रियदर्शी अ्रश्ोक ने काश्मीर मे 
श्रीनगरी नामकं राजधानी की स्थापना की थी । विद्वानों का ग्रनुमान 
है कि प्राचीन राजधानी श्रीनगरी पाण्डरेठन ( पुराणाधिष्ठान ) नामक 
स्थान पर थी ग्रौर वतंमान श्रीनगर कालान्तर में उसी प्राचीन नाम 
से विख्यात हो गया । 


सौमाग्य से कादमीर के प्राचीन इतिहास के सावन-ूप में 
महाकवि कल्हण की राजतरंगिणी हमें प्राप्त होती टै । क्ण 
अपश्रश्च भाषाका नाम है जिसका संस्छृत-खूप कल्याण धा । कल्हण 
ने पह इतिहास ११४८-४९ ईसवी में श्रारम्भ किया श्रौर भ्रगले 
वषं उसे समाप्त क्रिया । कल्टण के पिता का नाम चम्पक था। 
कलट्हण भारतवषं के चुने हृए अत्यन्त मेधाशाली लेखकों मे से 
एक हैँ । उसका इष्टिकोण भ्रत्यन्त उदार था कव होति हृए भी 


(वि. 


बौद्ध धमे के प्रति उनके हृदय मे सदाशयता श्रौर सहानुभरति 
का भाव था। कल्ह्ण का जन्म भ्रत्यन्त प्रखर बुद्धि वाले कादमीरी 
ब्राह्मणों केकल मे हुभ्रा था; श्रौर उनके ग्रन्थमें ग्रनुभव, पैनी 
सुभ, सहानुभूति, वित्ता ्रौर विवरैकं का एक विलक्षण समन्वय 
पाया जाता दै, जिसके कारण कल्हण की राजतरंगिणी भारतीय 
साहित्य में अ्रद्वितीय है । राजनीति ग्रौर समरनीत्ति दोनों का प्रत्यन्त 
सुक्ष्म परिचय इस ग्रन्थ मे पाया जाता दै। ग्रन्थ-नेखक के पिता 
काइमीर के राजा हषं के निकटवर्तीये ग्रौर इस कारण कल्हण ने 
ग्रपने उत्तराधिकार में शासन श्रौर राज्यवंश दोनों की वहूतदही 
गहरी जानकारी प्राप्त की थी। कल्ट्ण श्रपने पूवेवर्ती इतिहास 
लेखकों का वंन करते हृए सूतव्रत, क्षेमेन्द्र, पद्म मिहिर, छविल्लाकर, 
हेलाराज श्रादि का नामोल्लेख करते हैँ । इन सव ग्रन्थों को श्राधार 
मान कर श्रौर भी श्रनेक प्रकार से सामग्री का संकलन करके 
कल्हण ने राजतरंगिणी की रचना की । ग्रन्थ मे ८ तरंग हँ जिनमे 
क्रमशः गोनन्दवंश, कारकोःवंश, उत्पलवंश, श्रौर लोह्र वंश के 
राजाश्रों का इतिहास दहै। कल्टण का इतिहास गोनन्द प्रथम से 
श्रारम्भ होता है-जो मगध के राजा जरासन्ध का सम्बन्धी था। 
उसके पुत्र दामोदरने श्रीङृष्ण से संग्राम में मृत्यु पाई। उसकी 
गभेवती रानी यशोवती को कष्ण ने राज्यासन पर प्रतिष्ठितं किया । 
उसका पुत्र गोनन्द द्वितीय महाभारत युद्ध के समय बच्चा ही 
था; ्रतएव वह किसी भी श्रोर युद्ध मे सम्मिलित नहीं हृश्रा 
गोनन्द द्वितीय के वाद लगभग ५० राजाग्रों ने राज्य किया। किन्तु 
उनकी एतिहासिक सत्ता निश्चित रूप से प्रमाणित नहीं है। इसी 
सूची मे कल्दण ने श्रशोक ग्रौर उसके पुत्र जलौक काभी वणेन 
किया दै जिन्होने कादमीर पर राज्य करिया । श्रगोकने कामीर में 


( ~ 


विहाय श्नौर स्तूपो कौ रचना की थी जिनकी श्रनुश्रूति काद्मीर में 
श्रभी तक पाई जाती है ग्रौर जिनका उल्लेख चीनी यात्रियों ने भी 
किया है। इसके प्रनन्तर कल्ट्ण ने हुष्क, जुष्क श्रौर कतिष्क नाम 
के तीन तुरुष्क-वंशी राजाग्रों का कादमीर मे राज्य करना लिखा 
है। यह कुपाण-वंशौ राजा घे जिनके विषय मेंग्रौरभी एतिहासिक 
प्रमाणा मिलते हैँ । इनके नाम पर कनिष्कपुर, हुष्कपुर ग्रौर जुष्कपुर 
तीन नगर वसाथे गए 1 इसके -अ्रनन्तर गौनन्द तृतीय से पनः एक 
राजवंश चला जिसने १००० वषं तक राज्य किया । इसमें भी कल्टणं 
ते पौराणिक भ्रनुश्रूति रौर एतिहासिक तत्त्व दोनों का सम्मिश्रण कर 
दिया है। 

--वासुदेवशरण श्रग्रवाल 


गाँव की याद 


उन दिनों गाव का जीवन ग्राजसे भी कहीं म्रधिक सादा था 1 
जीरादेई श्नौर जमापुरदो गावै" पर दोनों की वस्ती इस प्रकार 
मिली-जुली है कि यहं कर्टेना मुदिकल है कि कहाँ जीरादेई खत्म ठै 
श्नीर कहां से जमापुर शुरू है। इसलिए श्रावादी के लिहाज से 
दोनों गवां को साथ भी लिया जाए तो कोई हजं नहीं । दोनों 
गावं से प्रायः सभी जातियों के लोग रहते है 1 श्रावादी दो हजार 
से अ्रधिक होगी । उन दितो गव में मिलने वाली प्रायः सभी चीज 
चहँ मिलती शीं। जव तो कुं नये प्रकार की दुकानें भौ हो गई 
है, जिनमे पान-बीडी भी विकती है । उन दिनों एेसी चीजें नहीं 
मिलती शीं, यद्यपि काला तस्बारु श्रौर रवैनी विका करती थी 1 
कपडे की दुकानें श्रच्छी थी, जहाँ सेःदरसरे गांवों के लोग श्रौर कुछ 
चाहरके व्यापारी भी कपड़ा ले जाया करते थे। चावल, दालः, 
श्राटा, मसाला, नकम, तेल इत्यादि वहां सव कुचं विकता था, 
ग्रोर चछोटी-मोटी दुकान दवा कीमी थौ, जिसमे हरं बहेरा, पीपर 
इत्यादि की तरह की चीज मिल सकती थीं) जहां तक मुेयाद 
है, केवल मिठाई की कोई दुकान नहीं थी 1 गँवमें कोयरी लोगों की 
काफी वस्ती है, इसलिए साग-सन्जी भी काफ़ी मिलती थी । ग्रहीर 
कमे, पर भ्रास-पास के गवं मे उत्तकी काफी प्रावादी हैः 
इसलिए दूध-दही भी मिलता था। चख काफी चलते थे। गाव 
में चुलाहों की भी श्रावादी थी, जो सूत लेकर बुन दिया करते 
थे । चूडिहार चरूडियां वना लेते 1 बिसाती छोटी-मोटी चीजें, जैसे 
दिकूुली इत्यादि| वार्हरसे लाकर वेचते भ्रोर कुछ खुद भौ वनाते 1 
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मुसलमानों मे च्ूडिहार, विसाती, थवई्‌ ( राजा ), दर्जी 
प्रर ज्ुलाहे हीये! कोई शेखसयद नहीं रहता था । दिन्द्र में 
ब्राहयाण, राजपूत, भूमिहार, कायस्थ, कोयरी, कुरमी, कसकर, तुरहा, 
गोंड, डोम, चमार, दुसाव इत्वादि सभी जाति के लोग वसते थे। 
मेराख्पालद कि सवसे ्रधिक वस्ती राजपूतों की ही दै। उनमें 
कुद तो जमीदार-वगं के है, जो पुराने खानदानी समभे जते है 
ग्रौर कु मामूली किसान-वगे के है । कायस्थों के जीरादेई मेदी पाच 
घर ये, जिने तीन तो हमारे सगे थे श्रौर दो सम्बन्ध के कारण बाहर 
से प्राकर वस गये थे। 


सव कृच प्रायः गाँव मे हीमिल जाता था; इसलिए गाव 
कै बाहर जाने का लोगों को बहुत कम माका श्राता या। 
गाव मे हप्ते म दो वार बाजार भी लगता था, श्रास-पास 
के दकानदार भी श्रपना-ग्रपना माल-सौदा सिर पर श्रथवा बल, 
घोडा या वैलगाडी पर लाद कर लाते थे। बाजार मे मिठाई 
की दुकान भी श्रा जाती थी श्रौर जो चाहते उनको मछली- 
मांस भी खरीदने को मिल जाते । जिनकी जरूरतें इस प्रकार 
पूरी नदीं होती, वे सीवान जाति। वहीं थाना ्रौर मजिस्टरट 
है -कचहरियां ह श्रौर दुकानें भी है| वह्‌ एक क्स्वा है, जो 
देहात के लोगों के लिये उन दिनों बहुत बड़ी जगह का स्तता 
रखता था। मुभे याद है फि गव में बाहर से सगे सम्बन्धियो 
के सिवा बहत कम लोग श्राया करते थे। मौलवी साहब वे 
यहाँ दो-चार महीने मे एक श्रादमी फारसी की छोटी-पोर्ट 
किताबों की एक द्धोटी गठरी ग्रौर एक-दो बोतलों मे सियाहे। 
( श्राजकल कौ व्लु-ब्लक रोरानाई नदीं ) लिए भ्रा जाताया । 


जव वह्‌ श्राता तो हम बच्चों के कौतूहल का टीकाना न सहता + 


(९२) 


कभी-कभी जडो मे कोई नारंगी-नीवू की टोकरी लिये वेचने श्रा 
जाता तो हम वच्चे इतना खुश होते कि मानो कं नायाव मिल 
गया । एक दिन एेसा ही एक आदमी प्राया श्रौर मे दौड कर 
माँ से कहने गया । वहाँ से दौडकर जो बाहर भ्रा रहा था कि 
चैर मे जोर से करिसी चीज की ठोक्रर लगी, गिर गया। ग्रोठ 
भै चोट श्राई श्रौर सून वहने लगा। वहत दिनों तक उसका 
चिन्ह था । एक बार ्रौर किती चीज के लिये दौडता हृभ्रा 
फिर गिर गया था उसका निशान तो भ्राज तक दाहिनी ्रखि के 
नीचे गाल पर मौद्ुद है। गाँव में फल-भ्राम के दिनों मे भ्राम 
मामूली तरह से, कभी-कभी वाग से केले-मिल जाते धे। चचा 
साहब, जिनको हम लोग तपर कहा करते ये, छपरा से कभी- 
कभी श्रंगुर लाया करते धे । प्रगूर प्राज की तरह घुलेश्राम गरच्छों 
मे नहीं विका करते थे, काठ की छोटी पेटी मे रूई के फाहे 
कै वीच मे रखकर विकते ये श्रौर दाम भी काफी लगता था! 
गाव के लोग केवले प्राम प्रौर केले ही मौसम में पातेथे। 


गाँव में दो छोटे-मोटे मठ दै, जिनमे एक-एक साधु रहा 
करते थे। गांव के लोग उन्हे भोजन देते है, श्रौर वह सुबह 
श्ञाम घड़ी-वंटा बजा कर श्रारती करते ह । श्रारती के समय 


कुदं लोग जट भी जाते दँ । कभी-कभी हम लोग भी जाया 


करते धे श्रौर बाबा जी तुलसीदास का प्रस।द दिया करते थे। 
रामनौमी भ्रौर विशेषकर जन्माष्टमी मठ मे तंयार होती धी । 
हम सब वच्चे कागज श्रोर पन्नी के छल काटकर ठकुर-बारी 


कै दरवाजों श्रौर बिहासन पर सादते थे श्रौर उत्सव मे शरीक 
श्ोते थे, व्रत रखते थे श्रौरं दधिकांदो के दिन सूव दही-हल्दी 


(ब) 

एक दूसरे पर डषलतै थे। प्रायः हर्‌ साल कात्तिक मे कोई-न-कोई 
पंडितश्रा जत्िथे, जो एक-३ढ्‌ महीना रहकर रामायणः भागवत 
श्रथवा किसी दूसरे पुराण की कथा सुनाति थे । जिस दिन पूर्णाहुति 
होती थी, उस दिन गाँव के सव लोग इकदुं होते भ्रौर कछ पूजा 
चढाते । मेरे घर से प्रधिक पूजा चद्ती, क्योकि टम सवसे बड़े सम 
जाति थे | श्रक्सर कथा तो मेरे ही दरवाजे पर ह्ग्रा करती थी । उसका 
सारा खचं हमको ही देना पड़ताथा । जव गव मे पंचायती कथा 
होती तव गाँव भरके लोग वारी-वारी से पंडित के भोजन का सामान 
परहुचाते, उमम मेराघर भी शामिल रहता। हम वच्चे तो शायद 
ही कथा काकं ज्यादा प्रं सुन पतिहोः, क्योकि मतो समभौते के 
वाद ही सो जाता, पर जव प्रारती हेती तो लोग जगाते नौर प्रसादी 
खिला देते । 


मनोरंजन श्रौर शिक्षाका एक दुसरा साधन रामलीला थी । वहं 
ग्रासिन में हुश्रा करती थी । रामलीला करने वाली जमात कहींसेभ्रा 
जाती श्रौर पन्द्रह-वीस दिनों तक्र सखुत्र चहल-पटल रहती । लीला कभी 
जमापुर मे होती, कभी जीरादेई में 1 लीला मी बड़ी विचित्र होती । 
उस मे साम-लक्ष्मण इत्यादि जो बनते, कुछ पटे-लिखे नहीं होते । 
एक श्रादमी तुलसीदास की रामायण हाथमे लेकर कहता -- “रामजी 
कहीं, हे सीता” इत्यादि ग्रौर राम जी वह दुहराते। इसी प्रकार, 
जिनको कुञ्च कहना होता उनको बताया जाता श्रौर वह पीपी 
उसे दुह॒राते जाते । लोगों का मनोरंजन इस वार्तीलाप में ्रधिक नहीं 
होता । वयोकि भीड बड़ी लगती श्रौर सब कारोबार प्रायः १००-२०० 
गज मे फैला रहता । मनोरंजन तो पातो कौ दौड-धुप श्रौर विशेष कर 
लड़ाई इत्यादि के नाय्य मे ही हीता । उत्तर मै राम जीका ग्‌ सौरः 
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दक्षिण मे रावणा का गढ़ बनता श्रथवा ग्रयोध्या श्रौर जनकपुर वनता ॥ 
जिस दिन जो कथा पड़ती, उसका कू्न-कुछ स्वांगतो होता ही । 
सव से बड़ी तयारी राम-विव्राह, लंकाकाण्ड के युद्ध श्रौर रामजी के 
श्रभिपेक- गही पर बैठने के दिन--होती । विवाह मे तो हाथी-घोड़े 
मंगवाये जाते रौर वरात की पूरी सजावट होती । लंका-दहन के लिए चछोटे- 
मोटे मकान भी वना दिये जाते जो सचमुच जला दिये जाते । हनुमान 
वानर श्नौर निजाचरों के श्रलग-प्रलग चेहरे होते. जो उनको समय पर 
पहनने पडते श्रौर वच्चों को वे सचमुच डरावने लगते । बानरों के कपड़े 
ग्रवसर लाल होति प्रौर निश्षाचरों के कले। राम-लक्ष्मण-जानकी के 
विशेष कपड़ होते श्रौर उनके सिगार में प्रायः डेढ-दो घंटे लग जाते । 
लीला सन्ध्या समय ४वजेसे € वजे तक होती । रामलक्ष्मण मामूली 
लोगोंकी तरह नहीं चलते । उनके कदम बहुत ऊंचे उठते श्रौर लड़ाई 
मे पैतरेदेने की तो उनको खास तालीम दी जाती थी 1 जिस दिन 
राजगदी होती उसी दिन गवि-जवार के लोग पूजा चढ्ति, जो नजर 
के रूपमे रामजी के चरणों मे चढ़ाई जाती । लीला वालों को भोजन 
के श्रलावा नगद जो मिलना होता, उसी दिन मिलता । दूसरे दिन फिर 
राम-लक्ष्मण-जानकी को श्यगार करके वड़-वड़े लोगो के घरों में ले जते 
= जहा की स्त्र्या परदे के कारण भीड़-भाड मे लीला देखने नहीं जाया 
करतीं, वहां उनकी पूजा होती श्रौर उन पर रुपये चढ्ाये जाते 


एक चीज, जिसका श्रसर मु पर बचपन से ही पड़ा है रामायण- 
पाठहै। गव मेंभ्रक्षरःज्ञान तो थोडे ही लोगों कोथा। उन दिनों 
एक भी प्राइमरी या दूसरे प्रकार का स्कूल उसर्गाव भ्रथवा कहीं 
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जवार-भर मे नहीं था । मौलवी साहब इन लोगों को तीन-चार रपये 
मासिक श्रौर भोजन पाकर पाते थे । गाव मे एक दुसरे मुसलमान थे, जौ 
जाति के जुलाहा भे, मगर कंथी लिखना जानते ये । मुडकटरी हिसाव भी 
जानते थे, जिसमें पहाडा उ्यौढा इत्यादि मन-सेर की विकरी श्रौर चेत 
की पेमाइश का हिसाव शामिल है । उन्होने एक पाठशाला खोल रखी 
थी, जिसमे गाँव के कुदं लड़के पृते धे । प्रक्षर पहचानना तो वहुत 
थोड़े लोग जानते धे, पर प्रायः प्रति-दिन संध्या के समयक लोग 
कहीं-न-कहीं मठ्मे या किसी दरवाजे पर, जमाहो जाते श्रौरषएक 
प्रादमी रामायण की पुस्तक से चौपाई बोलता श्रौर दूसरे सव उसे 
दुहराते । साथ मे फाल ग्रौर ढोलक भी वजातेथे। जव रामायण का 
पाठ प्रारम्भ करते तो वन्दना का टिस्सा जरूर दुहुराया जाता। इस 
प्रकार श्रक्षर से ्रपरिचित रहकर भी गाँव मे बहृतेरे एेसे लोग 
थे, जो रामायण की चौपाई जानते श्रौर दुहरा सकते श्रौर विशेषकर 
के वन्दना के कु दोहो को तो सभी प्रायः कण्ठस्थ रखते थे । 


त्यौहारों मे ससे प्रसिद्ध होली दै। उसमे अ्रमीर-गरीब सभी 
शरीक होते थे । वसंत-पंचमी के दिनसेही होली गाना शुरू होता । 
उसे गवि की भाषा मे ताल उठाना" कढते थे । उस दिनसे होली के 
दिन तक जहा -तहां काल-ढोलक के साथ कुं श्रादमी जमा होते श्रौर 
होली गाते । कभी-कभी जौरादेई श्रौर जमापुर के लोगों मं मूक्राबिला 
हो जाता श्रौर एक गीत एक गांव ॐ लोग जंसे खतम करते, दूसरे गांव 
केलोग द्रूसरा शुरू करते । कभी-कभी गांव के भ्रास-पास के दूसरे गावो 
के लोग भी गोल बांध कर श्रा जाते श्रौर इस प्रकार का मीठा प्रतियोग 
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डवउत्साह से हमरा करता। मुभे यादहै किएक वार दो गवोंमे 
बाजी-सी लग गई श्रौर रात भर गाते-गाते सवेरे सूर्योदय के वाद तक 
लोग गाते ही रह गये श्रौर तब उनको कह कर हटाया गया । इस गाने 
मजो श्रादमी दढोलक वजाता है, उत्ते काफ़ी मेहनत पड़्तीहैग्रौर वह्‌ 
प्तीने-पसीने हो जाता है । एक गांवमें टोलक वजाने वाला एक दही 
आदमी था। वह सारी रात बजाता रहा। उसके हाथों में छलि पड़ 
गये, पर वह कहाँ सकने वाला १ गाव की इज्जत चली जाती । छले 
उठे ग्रौर फट गए, श्रौर इस प्रकार रात भरमें कई वार छाले उठे 
ग्रौर पटे, पर उसने गांव की इज्जत नहींजानेदा । यह बात दुसरे 
दिन प्रतियोगिता खतम होने पर सवेरे मालूम हई म्रौर तव लोगों ने 
उसकी हिम्मत की सराहना कौ । 

(राष्टरपति) राजेन्द्र प्रसाद 

[श्रात्म-कथा' से| 


& ् हलिः 


१ 


लेने के देने 
{ होरी ग्रौर उसके भाई हीरा में श्रनवन है। भाई ने उसकी 
गाय को जहर खिलाकर मार डाला है। पोलीस पूता 
केलिए ्रादईंहै ग्रौर. हीराकी श्रनुपस्थिति मे उसके घर 
की तलाशी लेना चाहती है। होरी इस वात को श्रपने 
लिए भारी ग्रपमान समता है ग्रौर किसी तरह तलाशी 
को टालना चाहता है। गांव के मुखिया, चौधरी 
ग्रादिदस मौकेसे हाथ रंगना चाहते हँ श्रौर 
थानेदार की सेवा कराके श्रपनी सेवा भी 
कराने कीसोचरहे हैं। पर होरी की पत्नी 
धनिया, थानेदार प्रौर थानेदार कै पिट्‌- 
टुग्रो की इच्छाश्नों पर पानी फेर 
देती हे । इस घटना का वणन 
मुनी प्रेमचन्द के उपन्यास 
शगोदान' मे से नीचे दिया 
जाताहै। गाँव के जीवन 
की कसी टीक-टीक ददं- 


भरी तस्वीर खींची 
है । मून्शीजी की 
रचनाभ्रों मे 
जीवन की 
एेसी सैकड़ों 
भंकियां 
मिलती 
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हरी ने पटेडवदी (पटवारी) के पांव पर सिर रख दिया--भैया, 
मेरा उद्धार करो । जव तक जीजा, तुम्हारी तावेदारी करूगा । 

दारोगा जी ने फिर श्रपने वक्ष की पूरी राक्तिसे कहा कां दै 
हीरा का धर? मँ उसके घर की तलाशी लुगा। 

पटेख्वरी ने श्रागे बढ़ कर दारोगा जी के कानमे कहा-- 
तलाशी लेकर क्या करोगे हृङुर ; उस्तका भाई श्रापकी तावेदारी के 
लिए हाजिर दै। 

दोनो श्रादमी जरा भ्रागे जाकर बातें करने लगे 1 

“कंसा श्रादमी है?" 

“बहुत ही गरीब हुुर ॥"“ 

“सच ?"" 

“हा, ह्र, ईमान से कहता हुं ।'" 

“श्रे तो वया एक परचासे का भो डौल नदीं ?"" 

"कुरहा की वात हुञ्ुर ? रख भिल जाये तो हजार समभिये । पचास 
तो पचास जन्ममेंभी मुमकिन नहीं ग्रौर वह भी जब कोई महाजन 
खडा हो जायगा ।'" 

दारोगाजीने एक मिनट तक विचार करके कहा-तो फिर 
उसे सताने से कया फायदा ? मँ एेसों को नहीं सताता, जो श्रापही मर 
रहे हो । 

पटेर्वरी ने, देखा, निशाना भ्रौर प्रागे जा पडा । बोले- नहीं 
हुजरर, एेसा न कीजिये, नहीं फिर हम कहां जायेंगे 1 श्रापकी बदौलत 
हम भी कृं पा जति हँ । नहीं, पटवारी को कौन पूता है ? 

“श्रच्छा जाग्र, बीस रूपये दिलवा दो, वीस रूपये हमारे दस रुपये 
तुम्हारे 1" 

“चार मुखिया ह इनका खयाल कीजिए ॥” 


(@ 


“श्रच्छा ्राघे-ग्राषै पर रखो ग्रौर जल्दी करो। मूके देर हो 
रही द 1“ 
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“पटेश्वरी ने भिगुरीसे कहा, भिगुरी ने हयोरी को इशारे से 
बुलाया ; प्रपने घर ले गये, तीस रूपये गिन कर उसके हवाले 
क्रि श्रौर प्रहसान से दवाते हए वोतते-भ्राज ही कागज निखा लेना । 
तुम्हारामुह देखकर रुपया दे रह्‌ ह॑ तुम्हारी भलमंसी पर ।" 


होरीने सुपे लिये श्रौर प्रंगौद्ी के कौर मे वाँवे, प्रसन्न-मुख 
श्राकर दरोगाजी को ग्रोर चला । 


सहसा धनिया भपट कर श्रागे प्रा ग्रौर भ्रंगौद्धी एक भटके 
के साथ उसके हाथ से छीन ली। गांठ पक्की नथी । भटका 
पाते दही खुल गई प्रौर सारे सपय जमीन पर विखर गये। धनिया 
नागिन की तरह एकार कर बोली-ये रुपये कहां लिये जा रहा 
है, वता ! भल। चाहता दै, तो सव्र रुपये लौटा दे, नहीं कहे 
देती हं । घर के परानी रात-दिन मरं श्रौर दाने-दाने को तरसे, 
लत्ता भी पहनने को मयस्सर नहो, ग्रौर ्रंजुली भर रूपये लेकर 
चला है इज्जत वचाने ! एसी वड़ी है तेरी इज्जत ! जिसके घर में 
चह लोटे, वह भी इज्जत वाला है । दारोगा तलांशी ही तो लेगा। 
ले-ले जरह चाहे तलाशी । एक तो सौ रुपये की गाय गई, उस पर यह्‌ 
पलेथन । वाहरी तेरी इज्जत ! | 


होरी सून का घर्ट पीकर रह गया। सारा समह॒ जले 
थ्या उठा। नेताभ्रों के सिर भक गये श्रौर दारोगा कां मुह 
जरा-सा निकल प्राया । ग्रपते जीवन मे उसे देसी लताडइ न 
मिली धी। मगर वह इतनी जल्द हार मानने वलि न थे। 


( ७० ) 


लिया कर बोले - मे एषा मालूम होता है, कि इस दोंतान 
की खःला ने हीरा को फंसाने के लिये खुद गाय का जहर 
दे दिया । 


धनिया हाथ मटका कर बोली--हाँ दे दिया । ्रपनी गाय थी, 
मार डाली, फिर ? देख लिया तुम्हारा न्याय ग्रौर तुम्हारी ्रव्कल कौ 
दौड । गरीबों का गला काटना दूसरी वातदहै। दूध का दूध श्रौर पानी 
का पानी करना दूसरी वात 1 


होरी भांखों से श्रंगारे बरसाता धनिया की प्रोर लपका, पर गोवर 
(बेटा) सामने भ्राकर खडा हो गया श्रौर उग्रभाव से बोला--ग्रच्छा 
दादा, श्रव बहुत हुभ्रा । पीछे हट जाग्रो, नहीं कहै देता हः गस 


मुह न देखोगे । तुम्हारे ऊपर हाथ न उठाऊंगा । एसा कपूत नहीं हँ । 
यहीं गले मे फांसी लगा लूःगा । 


होरी पीछे हट गया श्रौर धनिया शेर होकर बोली-तु हट जा 
गोबर, देखु क्या करता है मेरा । घर में तलाशी लेने से इसकी इज्जत 
जाती है । श्रपनी महरिया को सारे गाँव के सामने लतियाने से इसकी 
इज्जत नहीं जाती 1“ -““ 


नेताश्रोंने स्पये चनकर उठा लियेथेग्रौर दारोगा जीको वहां 
से चलने का इशारा कर रहे थे। धनिया ने एक ठोक्रर श्रौर 
जमाई- जिसके स्पये हों, ले जाकर उसे देदो। हमे किसी से 
उधारनदीं लेनादै। मँ दमडी भीन दूगी, चाहे मुभे हाकिम 
के इजलास तक ही चना. पडे। हम वाकी चुकाने को पच्चीस 
रूपये मांगते थे । किसीने न द्ि। श्राज ग्र॑जुली भर रूपये ठनाठ्न 
निकाल के दिये। मँ सब जानती हूं। यहां तो वाँट-बखरा होना 
था; सभीके मुह्‌ मीठे होते। ये हत्यारे गांव के मुखिया दहै-गरीषों 
का सून चक्ने वाले ! सूद-व्पराज, उदी-सवाई, नजर-नजराना, धरुस-घास 








८.७९ ॥ 


जंपेभीहो; गरीवोंको लटो । उस पर सुराज चाहिए; जेहल जाने 
से सुराज न मिलेगा । सुराज मिलेगा धरम से, न्याय से । 

नेताश्रोकेमुह में कालिख-सी लगी हई शथी। दारोगाजी के 
म॒ पर फाड़ -सी फिरी हुई थी । इज्जत वचाने केलिए हीरा केषर 
की ग्रोर चले । 


रास्ते दारोगने स्वीकार किया--ग्रौरत है वड़ी दिलेर। 
पटेद्ररी बोने-एेसी ग्रौरत को गोली मार दे । 


"तुम लोगों का काफ्रिया तंग कर दिया, उसने। चार-चारः 
तो मिलते ही ।” 


हुलुर के भी तो पन्द्रह रुपये गये |” 


"भेरे कहां जा सक्ते ह। वहन देगा, गाँव कै मुखिया देगे, 
ग्रौर पन्द्रह की जगह परे पचास रूपये । श्राप लोग चटपट इन्तजाम 
कीजिए ।-- मै पन्द्रह मिनट का समय देताहूं। अ्रगर इतनी देर 
मं पुरे पचास रुपये न प्राये, तो तुम चारों के घर की तलाशी होगी 

पटेश्वरी ने तेज होकर कदा--प्रापको भ्रस्तियार दहै, तलाशी 
ले लें। यह श्रच्छी दिल्लगी है। काम कौन करे, पकड़ा कौन 
जाय । 


“मैने पचीस साल थानेदारी की है, जानते हो ?"" 
(लेक्रिन एेसा प्रंधेर तो कभी नहीं हुप्रा 1"! 


“तुमने श्रभी श्रवेर नहीं देखा । कदी तो वह्‌ भी दिखा दू" । एक. 
एक को पाँच-पाँच साल के लिए भिजवा दू 1.“ 
चारों सज्जन चौपालके श्रन्दर जाकर विचार करने लगे। फिरः 


ऋ) 
क्या हुभ्रा किसी को मालूम नहीं ; दारोगा जी प्रसन्न दिखाई दे रहे थे । 
ग्रौर चारों सज्जनो के मुह पर फटकार वरस रही थी । 
दारोगा जी घोड़े पर सवार होकर चले, तो चारों नेता दौड़ रहे 
थे । घोड़ा दूर निकल गया तो चारों सज्जन लौटे, इस तरह मानो 
किसी श्रिय जन का संस्कार करके द्मशान से लौट रहै हों । 
सहसा दातादीन बोले- मेरा सरापनप्ड़ेतो मुहन दिषाङं। 
तोखेराम ने समंथन किथा--एेसा धन कभी फलते न देखा । 
पटेर्वरी ने भविष्यवाणी की--ह्राम की कमाई हराम में जायगी । 
भिगररीसिह ते श्राह भरी-मगवान्‌ न जाने कहाँ है कि यहु प्रवे 
देखकर भी पापियों को दण्ड नहीं देते 1 
--- (स्व ०) प्रेमचन्द 
(गोदान' से) 
[ चारों नेताभ्रोंकोलेनेके देने पडे थे। 





~ 





प्रेमचश्द की रचनाग्रों मे 
गाँव कीं निधनता 


प्रमचन्द जीने गौव की निर्धनता के वहुत ही सच्चे, परन्तु ददनाक 
चित्र खीचे है । उन्हें पदुकर कलेजा मुँह को प्राता है । कोई भी सहदय 
व्यक्ति प्ेमाश्रम' के किसानों की यह दशा देखकर रू वहाये विना 
नदीं रह्‌ सकता :- 


"चारों ग्रोर तवादी छाई हुई थी । एसा विरला ही कोद घर था, 
जिसमे धातु के बत॑न दिखाई देते हों। कितने घरों, मे तो लोहे के तवे 
तक नये । मिरी के वतंनों को छोड़कर पडो मे कुल भी नहीं 
दिखाई देताथा। न ग्रौढना, न विदौना, यहाँ तक किखाटमभीन 
थीश्रौरवेषरदहीक्याथे ? एक-एक दो-दो छोटी तंग कोठरियां थीं 1 
एक मनुष्यों के लिए, एक पञशुध्ों के लिप उसी एक कोठरी में 
खाना-सोना, उऽना-वैठना, सव कुच होता था । बस्तियां इतनी घनी 
धींकि गाँव खुली हई जगह दही न दिखाई देती थी। किसी के 
द्वार पर सहन नहीं । हवा भ्नौर प्रकाश का शहरों मे भी इतना प्रभाव 
न होगा ।" 

-प्रेमा्म (प° ६३०) 


इस निर्धनता के कारण वेचारे किसानों कौ कोई भी कामना 
कभी पूरी तहीं हो पाती । इका तो उन्हं ग्रधिक दुःख नदीं होता ; 
पर श्रपने छोटे-छोटे प्रबोध वालको को एक-एक घेते की चीज के 
लिये तरसते श्रौर मन मार कर रह जाते देख कर वे जीने से मर जाना 


( ७३ ) 


(ऋ) 


लाख दज भ्रच्छा समते हँ । बच्चों के जिस करुण-क्र्दन ने महा- 
राणा प्रताप जंसे धीर-वीर श्रौर श्रादशं पर मर मिट्ने वाले व्यक्तिः 
को विकल कर दिया था, वही भ्राज इनका जीवन भी दुःखमय वनाये 
हृए है रौर जव घुलते-घुलते इनका श्रन्त समय श्राजाताहै तव भी 
इन के मन मे यदी एक खटक रह जाती है, यही चिन्ता उन्हें व्यथित 
कियाकरतीदहै कि हाय | मेरे वच्चोंने न कुचं खाया, न पहना! 
प्रेमाश्रम' में प्रकाल मे काल-कवलित पत्र के लिए उपटसिह्‌ का 
करुणोत्पादक विलाप देखिये - 


“सामने वह॒ लाड देख कर एेसा जी चाहता है, गले पर गण्डासा 
मारल्रु। दादा तुम तो जानते हो, कितना सुशील लड्काथा। मंते 
सेकड़ं गालियां दीं, सिफं इस पर कि वह्‌ मुग्दर की जोडीर्मांग रहा 
था; पर उसने जवान न हिलाई। हा! उसकी कोई मुराद पूरीन 
हुई । न भर पेट खा सका, न तन भर पहन सका । धिक्कार है मेरी 
ज्िन्दगानी पर । श्रव यह्‌ घर नहीं देखा जाता 1” 


--प्रेमाश्रम (पृ० २३६) 


कितना हृदय-विदारक द्र्य है ! बापके सामने ही वेदा रोटी- 


कपड़े के लिये तरस-तरस कर मर जाय श्रौर वाप सव कुच सदट्कर भी! 
जीवित रहे । हा ! 


प्रेमचन्द जी ने जमींदारों के द्वारा क्रिये गए श्रव्याचारों श्रौर उनके 
फलस्वरूप किसानों कौ निधनता के भ्रनेक दुश्य दिखाये हँ । उने से 
कुछ य्ह दिए जाते है- 


(१) “वर का हिस्सा गिरने-गिरने हयो गया था।॥ द्वार पर केवल 
एक बैल वंधा हप्र धा, वहं भी नीम-जान। > > >< । श्रव दस 
घर के सम्भलने कौ क्या राज्ञा है ? (शहरमे) वह गुलामी करता है, 
लेकिन भरेट खाता तो है । केवल एक ही मालिक का तो नौकर है । 


( ७५ 


) 
यहं तो जिते देखो, वही रोव जमाता है गुलामी है; पर सूखी ! 
मेहनत करके श्रनाज पैदा करो श्नौर जो सपये मिले, वह दूसरों को 
देतो) श्राप वैडे राम-राम करो। दादा (हमारे क्रिसानों के प्रतिनिधि) 
काटी कलेजा है कि यह सव सहते टै । > > > श्रौर यह्‌ 
दशा कुचं होरी कौदहीन थी, सारे गाँव पर यही विपत्ति थी । 
फेसा एकं श्रादमी भी नहीं जिसकी रोनी सूरत नहो, मानो उनके 
प्राणो की जगह वेदना ही वैठी उन्हं कटपुतलियों कौ तरह नचा 
रही हो । चलते-फिरते थे, काम करते थे, पिसते थे, घटते थे, इसलिए 
करि पिसना ग्रौर चरुटना उनकी तकदीर म लिला था। जीवनमेन 
कोई प्राचा, न कोई उमंग, जंसे उनके जीवन के सोते सूख गये 
हों ्नौरसारी हरियाली मुरा गरईहो। जेठके दिनै, श्रभी तक 
खलियानों में श्रनाज मौजूद! मगर किसी के चेहरे पर खुशी नदीं 
है । । बहुत कुछ तो खलियान मेही तुलकर महाजनो प्रौर कारिन्दों 
कीमेटहोचुकाहैग्नौरजो कुं वचा है, वह भीदूसरोंहीका है 
भविष्य भ्रन्धकार की भांति उनके सामने है उनमें उन्हँ कोई रास्ता 
नहीं सुभता। उनकी सारी चेतनाएं चिथिलदहो गर्ईह। हार पर 
मनो कूड़ा जमा दै, दुगेन्ध उङ्‌ रहीह; मगर उनकी नाक मेन गंध 
हैः न श्राँखों मे ज्योति 1 सरेशाम से ह्वार पर गीदड़ रोने लगते दै; 
मगर क्रिसी को गम नहीं 1 सामने जो कुछ मोटा-भोटा श्रा जाता 
है, वह खा नेते है, उसी तरह जसे इंजिन कोयला खा लेता है । उनके 
वैल च्ूनीचौकर के वगर नांद में मुह्‌ नदीं डालते; मगर उन्ह 
केवल पेटमें कूं डालने को चाहिये, स्वादसे उन्हं कोई प्रयोजन 
नहीं । उनकी रसना मर चुकी दै उनके जीवन मे स्वाद कालोप 
हयो गया है । उनसे धेले-षेले के लिए वर्दूमानी करवा लो, मृट्टी भर 
श्रनाज कै लिए लाठियां चलवा लो । पतन की वह्‌ इन्दा दहै" जब 


(५९ ) 

आदमी शमं श्रौर इर्जत को भी भूल जाता ह ।* 
-- गोदान (पृ० ५६७-८) 
यहहै उस्र समय की दाका चित्र, जव किसानों के सामने 
उनके सारे परिश्रम श्रौ त्याग के फल्वरूप उनका खेत काटने को 
वित्कुल तयार खडाहै। इस समय उम्हं उसी प्रकार हर्षसे पूले 
न समाना चाहिए जिस प्रकार पहली तरीख को शहर के वाद श्रपनी 
तनल्वाहं पने की श्राशामेही जमीन पर्‌ पैर नहीं रखते । परन्तु 
हमारे किान न प्रफुहिलत हँ न उत्साहित ; जान पड़ता है, उनके जीवन 
कासार ही क्रित ने खींच लियाहै) श्रपनेवेतोंकी फसल से निराश 
2, पने जीवन से निराश; ऋण से मुक्त होने की भ्राशासे निराश 
होकर केवल भगवान्‌ के सहारे वंठ रहना ही उन सकता दै 1 बेचारे 
करे भीवया? श्रौर उनकी यह्‌ दशा किसके कारण दै ? “जिसे देखो 
चही प्राज हमारे किसानों का मालिक बना हप्राहै।'” क्यों ?. केवल 
इशीलिएजि वे जानते है, जमींदार भी यही चाहता है-जमींदार का 

रुख देखकर ही वे एेसा करते है । 


(२) “भ्रपने विवाहित जीवन के इन वीस वर्णो (धनिया. को) 
श्रच्छी 
क्रितना ही पेट-तन काटो, चाहे एक-एक कौड़ी को दात से पकड़ो मगर 
लगान का वेवाक होना मुरिकल है । 


-- गोदान (पृ०२) 


| इन श्रापत्तियों कै श्रतिरिक्त दैवी ग्रापदाएुं भी उन्हुं घेरे रहती 
४ ^“ है । यो.ईति-भीति के श्रनेक भकार है; परन्तु प्रेमचन्द जी के किसानों 
पर वसी कोई श्रपत्ति कभी नहीं ्राती। शीतकाल श्रौर ग्रीष्ममें 


वे दुःखी श्रवश्य रहते है;° परन्तु मालिको की टेदी निगाह' (प्रेमाश्रम 


तरह श्रनुभव हो गया था कि चाहे कितनी ही कतर-व्योत करो, 


~~ 


( ७७ ) 


पृ० २३३) के कारणही वे इनका सामना करने के योग्य नही रह 
जाते । उदारहटण से हमारा कथन स्पष्ट हो जायगा । 

शीतकाल की सन-सन वहती हवा मे वस्त्र-टीन किसान होरी की 
दयानीय दशा... 


(१) “माघके दिन ये । महावत लगी हई थी । घटाटोप श्रन्धेरा 
छाया हुप्रा था। एक तो जाड की रात, दूसरे माव की वर्पा। मौत 
का-सा सन्नाटा छया हुश्रा था । म्रन्ेरा तक न सूता था। होरी 
भोजन करके मुनिया के मटर के चेत की मेड पर ग्रपनी मड़यामें 
लेटा हुप्र। था । चाहता था शीत को भूल जाय ग्रौर सो रहै; लेकिन 
तार-तार कम्बल श्रौर फटी हुई मिजंई प्रौर शीत के फोकों से गीली 
पुम्राल, इतने शुभ्रो के सम्मुख प्राने का नींद में साहस न धा॥ 
भ्राज तमाखु भी न मिला कि उसी से मन वहलाता। उपला सुलगा 

लाया था; पर शीत मे वह भी वु गया 1 वेवाय फटे पैरों को पेट 

मे डालकर हाथों को जांधों के बीच मेँ दवा करश्रौर कम्बलमें 
मह छिपाकर श्रपनी ही गमं सासो से श्रपने को गमं करने की चेष्टा 
कर रहा था। पाँच बरस हुए, यह मिजंई वनवाई थी । धनिया ने 
एकर प्रकार से जवरदस्ती बनवा दी थी; वही जव एक वार काबुली 
से कपड़े लिये थे, जिसके पीछे कितनी सांसत हई, कितनी गालियाँ 
खानी पड़ीं । श्रौर यह कम्वेल तो उसके जन्मसे भी पहले का है। 
बचपन सें श्रपने बाप के साथ वहु इसी में सोता था, जवानी में 
गोबर को लेकर इसी कम्बल में उसके जाड कटे थे ्रौर बुढापि में 
प्राज वही बढा कम्बल उसका साथीहै; पर श्रब वह भोजन को 
चवाने वाला दांत नहीं, दुखने वाला दाति दै। जीवन मे एसा तौ 
कोई दिन नहीं श्राया किं लगान श्रौर महाजन को देकर कभी कुछ 
वचा हो ।'" 


गोदान (पृ १९४) 


( ७८ ) 


तरह-तय्ट की कठिनाद्ां सहकर, ठोकरेँ खाकर जीवन से 
निराश हो जाने वाले किसानों का कितना सच्चा चित्रहै। दवी 
श्रापत्तियां सहते-सहते श्रौर मनुष्यों द्वारा कुचले जाकर उनसे जो 
असू बहते है, उनसे विषाद या ष्य्रथित वेदना का बीज वढ्कर वृक्ष हौ 
जाता है । फलतः उनका रोम-रोम वेदना से कराह उव्ता है। हसते 
वे तव भी है; परन्तु उनकी हसी हंसी नहीं, रोना है; उनकी हंसी 


देखकर हंसने वाले सहृदय व्यक्ति भी रो पडते हैँ । गोदान के नायक 
होरी की भी यही दशा है-- 


धनिया ने परास्त होकर होरी की लाटी, मि्जई, पगड़ी, जूते, 
श्रौर तम्बाक्रु का वद्रुवा लाकर सामने पटक दिये 1 


होरी ने उसकी श्रोर श्रवि तरेर कर कहा-क्या ससुराल 
जाना है, जो पाचों पोशाक लाई? ससुराल में भी कोई जवान 
साली-सलहज नहीं बेदी है, जिसे जाकर दिखाऊं । 


होरी के, गहरे राले, पिचके हुए चेहरे पर मुस्कराहट फौ मृदुता 
भलक पडी । 


धप्निया ने लजाते हुए कहा- से ही तो बड़ सजीले जवान 
हो कि साली-सलहजें तुम्हे देखकर री जायेगी । 


होरी ने फटी हई मिज को बड़ी सावधानी सेखाट पर रखते 
हए कहा तो क्या तरू समभतीहै, मबरुढाहो गया? श्रभी चालीस 
भी नहीं हुए । मदं साठे पर पाठे होते दँ । 


जाकर शीशे मे मुंह देखो। तुम जसे मदं साठे पर पाठे नहीं 
होते । इध-भी भ्रंजन लगाने तक तो मिलता नहीं, पाठे होगे । 
तुम्हारी दशा देल देखकर तो अ श्रौर भौ सूखी जाती ह 





( ७६ ) 


कि भगवान यह बुदापा कंसे कटेगा । किसके द्वार पर भीख 
मगिगे ? 


हरी की वह क्षणिक मृदुता यथायं की इस राच में जसे भुलस 
गर्ह । लकड़ी संमालता हुप्रा बोला--सठेि तक पहुंचने की नौवत ही 
न स्नाने पायगी धनिया 1 इससे पहले ही चल देगे ।'” 
गोदान (पृ०३) 


होरी के ग्रन्तिमि कथन में कितनी वेदना भरी हुई है । इसका 
कारण दैवी श्रौर मानवी भ्रापत्तियोंका सम्मिश्रणहीहै, जोश प्रौं, 
१ श्रापस में मिलकर ११ होने वाली कहावत को चरिताथं करती है| 
साधारण व्यक्तियों का जीवन ईश्वर के हाथमे है, ग्रौर दैवी श्रापत्तियों 
से उनका किसी तरह निस्तार नहीं हौ सकता। पर किसानों का 
ईङ्वर जमींदार है; प्रेमचन्दजी के किसानों पर जितना श्रत्याचार 
जमींदार करता है इतना ईश्वर भी नदीं करता । 


--प्रेमनारायण टंडन 


श्रन्धेर नगरी चोपट राजा 


( राजा, मंत्री रौर नौकर-लोग यथास्थान स्थिर दै) 

सेवक-- (चिल्लाकर) पान खाइएु महाराज ।॥ 

राजा--(पीनकसे चौक के घवड़ा कर उस्ता है) क्या कहा? 
सुपनखा श्राइए महाराज (भागता है) । 

संत्री--( राजा का हाध पकड कर ) नही, नही, यह्‌ कहता 
है कि पान खाईइए महाराज । 

राजा-दृष्ट, नालायक्र ¦ नाट्क्र हमको डरा दिया; मन्त्री, इसको 
सौ कोडे लगे । 

संत्री- महाराज ! इसका क्या दोप दहै ? न तमोली पान लगा 
कर देता, न यह पुक्रारता । 

राजा- श्रच्छा तमोली को दो कोड़े लगे । 

मंत्री -पर महाराज, श्राप “पान खाइए' सुन कर योडे ही 
डरे है श्राप तो सुपनखा के नाम से डरे हैः सृपनखा को 
सजा दो ॥ 


राजा-( घवडा कर ) फिर वही नाम ? मन्त्री तुम बड़े 


खराब श्रादमी हो । ( नेपथ्य मै-दहाई है दुहाई--का शब्द होता 
है) कौन विल्लाता है ? पकड लाग्रो । ( दो नौकर एक फर्यादी को 
पकड़ लति है ) 1 
फर्यादी- दोहाई दै महाराज, दोहाई है हमारा न्याय होय। 
राजा- चप रहो । तुम्हारा न्याय यहाँ एसा होगाकि जसा 
जम के यहा भी नै होगा-वोलो बया हुश्रा ? 


( = ॥ 


(अ) 


फर्यादी- महाराज ! कल्लू वनि कौ दीवार गिर पड़ी, सो 
मेरी बकरी उसके नीचे दव गई । दोहाई है, महाराज, न्याय 
होय । - 

राजा--(नौकरसे) कल्लू बनिया कौ दीवार कोग्रभी पकडे 
लाभश्रो 

मन्त्री- महाराज, दीवार नहीं लाई जा सकती । 

राजा ~ ्रच्छा, उसका भाई, लडका, मित्र, पति जो हो उसको 
पकड लाग्रो । 

मन्त्री - महाराज ! दीवार ईट-चरूने कौ होती है, उसका भाई- 

वेटा नहीं । 

राजा ~ श्रच्छा, कल्लू बनिये को पकड़ लाग्रो । 

(नौकर लोग दौडकर बाहर से बनिए को पकड़ लाते हैँ ) 

क्यों वे बनिए ! इसकी लरकी, नहीं वरकी क्यों दवकर 
मर गई ? 

मन्त्री--बरकी नहीं महाराज, वकरी । 

राजा--्हा, हाँ, बकरी मर ग्ई-बोल, नहीं श्रभी फषी 
देताहूं। 

कल्ल-महाराज । मेरा कुछ दोष नहीं । कारीगर ने एेसी दीवार 
बनाई किं गिर पड़ी । 

राजा--श्रच्छा, इस कल्लू को छोड दो, कारीगर को पकड 
लाभ्रो । (कल्लू जाता है, लोग कारीगर को पकड लाते है) क्योवे 
कारीगर, इसकी बकरी किस तरह मर गई ? 

कारीगर-महाराज मेरा कुछ कसूर नहीं, चने वालेने ठेसी 
बोदा बनाई कि दीवर गिर पड़ी । 

राजा--त्रच्छा, इस कारीगर को बुलाश्नो, नही-नदीं निकालो, 
उस च्रूने वाले को वुलाग्रो 


(र) 


(कारीगर निकाला जाता है, चुने वाला पकड कर लाया जाता है) 

वयो, बे खैर सुपाडी चूने वाले ! इसकी वकरी कंसे मर गई ? 

चूने वाला - महाराज ! मेरा कोई दोष नही, भिक्ती ने चूनेमें 
पानी ढेर दिया, इसी से चूना कमजोर हो गया होगा । 


राजा- ग्रच्छा, चुन्नी लाल को निकालो, भिरशती को पकंड़ो । 
(चने वाला निकाला जाता दै, भित लाया जाता है) क्थों बे भिदती ! 
गंगा-जमुना कौ किदती ! इतना पानी क्यों दिया कि इसकी वक्री गिर 
पडी श्रौर दीवार दब गई । 

भिदती- महाराज ! गुलाम का कोई कसर नही, कसा ने मशक्र 
इतनी बड़ी वना दी फि उसमें पानी जादे भ्रा गया। 


राजा- श्रच्छा, क्रसाई को लाश्रो, भिङती को निकालो । 
( लोग मिङती को निकालते है ग्रौर कसाई कोलातेदैँ। ) क्योवे 
कसाई, मशक एेसी क्यों बनाई कि दीवार गलाई बकरी दवाई ? 

कसाई- महाराज ! गडरिया के टके पर एेसी बड़ी मेड मेरे हाथ 
बेची कि उसकी मशक बड़ी बन गई । 

राजा- श्रच्छा कसाई को निकालो, गड़रिया को लाघ्रो । 

(कसाई निकाला जाता है, गड़रिया प्राता है । ) 

क्यों वे ऊख पौडे के गडरिया ! एेसी बड़ी भेड क्यों वेची कि बकरी 
मर गई ? 

गडरिया- महाराज ! उधर से कोतवाल साहब कौ सवारी ग्राई 
सो उसके देखने में मैने चछोटी-बड़ी भेड का स्ाल नहीं किया, मेरा कुछ 
कुमूर नदीं । 

, राजा-ग्रच्छा, इसको निकालो, कोतवाल को श्रम पकड़ 

लाश्रो । 


( »३ ) 


( गडरिया निकाला जाता है, कोतवाल पकड़ा श्राता दै) 

क्यो वे कोतवाल ! तंने सवारी ेसी धुम से क्यों निकालीकि 
गड़रिया ने घबड़ा कर बड़ी भेड बेची जिसमे वकरी गिर कर कल्लू 
बनिया दव गया ? 

कोतवाल-- महाराज ! महाराज ! मैने तो कोई कमर नहीं किया, 
मै तो शहर कै इन्तजाम के वास्ते जाता था। 

मन्त्री--( श्रापहीग्राप ) यह्‌तो वड़ा गजवदहुभ्रा, एेसानदहो 
किं यह्‌ बेवकूफ इस बात पर सारे नगरकोुक दे या फाँसीदे। 

( कोतवालसे ) यह नहीं, तुमने एसे धूम से सवारी क्यों 
निकाली ? 

राजा-ा-हां, यह्‌ नही, तुमने एेसी धूम से सवारी क्यों निकाली 
कि उसकी बकरी दवी ? 

कोतवाल- महाराज, महाराज ! 

राजा- कुच नहीं ; महाराज, महाराज । ले जाश्रो कोतवाल को. 
्रभी फांसी दो । दरबार बरखास्त । 

(लोग एक तरफ़ से कोतवाल को पकड कर ले जाते है दूसरी भ्रोर 


से मन्त्री को पकड़ कर राजा जाते हैँ )। 
- (स्व °) भारतेन्दु हरि्चन्द्र 


दौड-घुप 


मेरा जीवन सपाट, समथल मैदान है, जिसमें कहीं-कहीं गढे तो 
है; पर टीलो, पवतो, घने-जंगलो, घाटियों श्रौर गड्डो का स्थान 
नहींहै1 जो सज्जन पहाड़ों की संर के शौकीन, उन्हंतो यहाँ 
निराशा ही होगी । मेरा जन्म संवत्‌ १६३७ में हृभ्ा । पिता डाकखानि 
मे क्लकं धे, माता मरीज । एकर बड़ी बहिन भी थी । उस समय पिता 
जी शायद २०) पाते थे । ४०) तक पहचते-पटचते उनकी मृ्युहो 
गई । यों वे बड़े विचारशील, जीवन-पथ पर श्रखिं खोल कर चलने 
वाले श्रादमीथे ; लेकिन भ्राखिरी दिनों मेँ एक टठोकर खा ही गये 
प्रीर खुद तौ गिरेहीथे, उसी धक्के मे मुके भी भिरा दिया। 
पन्द्रह साल की प्रवस्था मे उन्होने मेरा विवाह्‌ कर दिया श्रौर विवाह 
करनेकेसाल ही भर बाद परलोक सिवारे। उस समयम नवे दं 
मे पदता था । घरमेंमेरीस्त्रीथी, विमाता थीं, उनके दो वालक 
थे ग्रौरश्रामदनीएक पैसेकी नहीं। घरमे जो कुछ लेई-प जी थी, 
वह पिताजी कीः महीने की बीमारी श्रौर क्रिया-कमंमे खचंहो 
क्ती थी प्रौर मुके ्ररमान था वकील वनने का, श्रौर एम० ए० पास 
करने का । नौकरी उस जमनि मे भी इतनी ही दुष््राप्य थी, जितनी 
भ्रव है। दौड़-ूप करके शायद दस-बारह्‌ की कोई जगह पा जाता, 
पर यहा तो श्रागे पठने कौ धुन थी-र्पाव मेलोहैकी नहीं म्रष्ट-घातु 
की वेया थीं, श्नौर मँ चदना चाहता था- पहाड़ पर | 


पविमेज्ूतेन ये, देह पर कपड़ेनथे। महंगी श्रलग। १० सेरः 


(व) 


त््नसरणणणयणणणणरीषकग 


( ८५ ) 


कै जौ धे । स्कूल से सादे तीन वजे टी मिलती थी । काशी 
के किरस कालेज में पदता था। हैड मास्टर ने फीस मुश्राफ़ कर दी 
थी । इम्तहान सिर परथा। प्रौर्त के फाटक एक लड़के को 
पटाने जाता था। जाडोंके दिनभर । चार वजे पर्हुचता था । पदा कर 
छः बजे दु पाता । वहां से मेरा घर देहात मेँ पाँच मील पर धा। 
तेज चलने पर भीश्राठवजे से पहले घर न पहुंच सकता । श्रौर 
प्रातःकाल श्राठ ही बजे फिर घर से चलना पड़ता था, नहींतो 
चक्त पर स्कूल कंसे पर्वता । रात को भोजन करके कुप्पी के सामने 
पठने बैव्ता प्रौर न जाने कव सो जाता । फ़िर भी हिम्मत 
बि हुए था । 


मेटिवयुलेशन तो किसी तरह पास हो गया, पर श्राया सेकंड 
डिवीजन में श्रौर किस कालेजमें भरती होने की भ्राश्ञान रही। 
फीस केवल प्रव्वल दरजे वालों की हीं मुभ्राफ़हो सकती थी । 
संयोग से उसी साल हिन्द कालेज खुल गया था । ने इस 
नये कालेज मे पटने का निश्चय किया । प्रिसिपल थे -मि° रिचडंसन । 
उनके मकान पर गया । वे पूरे हिन्दुस्तानी वेष मे थे। करता श्रौर 
धोती पहने हृए फ़्रशे पर वंठे कुचं लिख रहै थे । मगर मिजाज 
तवदील करना इतना श्रासान नथा। मेरी प्राथना सुनकर-भ्राधी 
ही कहने पाया धा-बोले कि धर पर मेँ कालेज की वात-~चीत 
नहीं करता, कालेज मेंश्राश्रो। खर, मै कालिज मे गया। मुलाकात 
तो हुई, पर निराशाजनक ! फीस मुभ्राफ़ न हो सकती थी । ्रब 
क्या करू ? भ्रगर प्रतिष्ठित सिफारिश ला सकता, तो मेरी प्रार्थना 
पर कुंद विचार होता; लेकिन देहाती युवक को शहर में जानता 
ही कौन धा । 


रोज्न धर से चलता क्रि कहींसे सिफारिश ला; पर १२ मील 
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की मंजिल मारकर शाम को घर लौट भ्राता । किसते करहुं | कोई 
श्रपना पत्तर न था । 


कई दिनों वाद सिफारिश मिली । एक ठाकुर इन्द्रनारायण सिह 
हिष्ट कालिज की प्रवन्ध-कारिणी सभामेंषे। उन से जाकर 
रोया । उन्है मुभ पर दया श्रा गई 1 सिफारिशी च््री दे दी। 
उस समय मेरे प्रानन्द की सीमा न थी । सश होता हृभ्रा 
घर श्राया । दूसरे दिन प्रिसिषल से मिलने का इरादा था, 
लेकिन घर पहुचते ही मुभे ज्वर प्रा गया । श्रौर दो सप्ताह 
से पहले न हिला । नीम कादा पीते-पीते नाकम दम म्रा 
गया । एकं दिन द्वार पर वैठा था किमेरे पुरोहित जी भ्रा 
गये । मेरी दशा देख कर समाचार पृछा । ग्रौर तुरन्त बेतों 
मे जाकर एक जड खोद लये श्रौर उप्ते घोकर सात दाने. 
काली मिचं के साथ पिक्तवा कर मुके पिला दिया । उप्तने 
जाद्रु का श्रसर किया । ज्वर चठने में घण्टे ही भर की देर 
थी। इस प्रौपधि ने, मानो, जाकर उसका गला ही दवा दिया । 
मैने बार-वार पण्डित जीसे उस जड़ी का नाम पूच्धा । पर 
उन्होने न॒वताया । कहा-नाम बता देने से उसका श्रसर 
जाता रहेगा । 


एक महीने बाद मँ फिर मि० रिचडंसन से मिला रौर 
सिफ़ारिशी चिद दिखाई । भ्रिसिपल ने मेरी तरफ तीव्र नेत्रो 
से देख कर पूच्ा-इतने दिन करां थे ? 

“बीमार हो गया था ।' 


“क्या बीमारी थी ?"“ 


मै इस प्रदन के लिये तेयार न था । श्रगर ज्वर तात 
हं तो शायद साह्व ममे भूखा समभे 1 उवर मेरी समश 
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हलकी चीज थी । जिसके लिये इतनी लम्बी गेर हाजिरी श्रनाव्यक 
थौ । कोई देसी बीमारी बताना चाहिए, जो श्रपनी कष्टसाध्यता 
के कारणा दथा भी उभारे। उस वक्त मे किती बीमारी का नाम 
याद न प्राया । ठाकुर इन्द्रन।रायण सिह से जवर्मे सिफारिश के लिए 
मिला था, तव उन्होने श्रपने दिल की धड़कन कौ बीमारी की चर्चा 
की शी) वहु दाब्द मु याद च्रागघ्रा। कहा-पेलपिटेल्न ग्राफ 
हाट, सर 1 


साहब ने विस्मित होकर मेरी मरोर देखा श्रीर्‌ कटा-- श्रव तुम 
विल्कुल श्रच्छेहो? 

जीरा 

'प्रच्छा, प्रवेशपत्र भर कर लाग्रो ।' 


मैने समा; वेडा पार हृप्रा । फ़ामं लिया, खाने-पुरी की श्रौर 
दा कर दिया । साहव उस समय कोई क्लास ले र्हेथे। तीन बजे 
मभ फ़ामं वापिस मिला उपर लिखा था--इसकी योग्यता कौ 


जांच की जाय ।' 


यह नई समस्या उपस्थित हुई । मेरा दिल वैठ गया श्रङ्गरेजी 
कै सिवा रौर किसी विषय मे पास होने की मुं श्रागा न 
थी, ग्रौर बीजगरखित ्रौर रेखागणित से मेरी रूह कांपती थी । 
जो कुं याद था, वहं भ्रूल-माल ग्या था, लेकिन दूसरा उपाय 
हीक्या था? भाग्य का भरोसा करके बलास मे गया श्रौर श्रपना 
फ़ा्मं॑ दिखाया । प्रोफेसर साहब वंगाली ये। श्रजेजी पदा रहे थे।॥ 
वाश्चिगट्न इविम का रिपवान धिकिल था। मै पीठे कौ कतार मे 
जाकर वै गया । शौर दो ही चार मिनट म मुमेज्ञातहो गया 
कि प्रोफेसर साहव श्रपने विषय के ज्ञाता ह । घण्टा समाप्त होने पर 


+) 


उन्होने भ्राज के पाठ पर मु से करईप्ररन कयि प्रौर मेरे फ़मं 
पर “सन्तोषजनक' लिख दिया । 


दूसरा घण्टा वीजगरित का था। यह्‌ प्रोफेसर भी बंगाली 
थे । मने फए़ामं दिखाया । नई संस्थाश्रों में प्रायः वही छात्र प्राते 
है, जिन्हं कहीं जगह नहीं मिलती । यहां भी यही हाल धा। 
क्लासो मे प्रयोग्य छात्र भरे हये थे) पहलेरेलेमेजो श्राया वह्‌ 
भरती हो गयाथा। भूख में सागपात सभी रुचिकर होता है । श्रव पेट 
भरगयाथा। छात्र चुन चुन कर लिएजातिथे। इस प्रोफेसर साहब 
ने गणितमें मेरी परीक्षा ली श्रौर मँ फ़ल हो गया। फामे पर 
गणित के खाने में श्रसन्तोषजनक" लिख दिया । 


मै इतना हताश हृश्रा किं फामं लेकर फिर प्रिसिपल के पास न 
गया । सीधा घर चला गया 1 गणित मेरे लिए गौरीशंकर की चोटी 
थी । कभी उस पर न चढ़ सका । 


इन्टरमिडएटमें दो बार गरितमें फ़ल हुश्रा ग्रौर निराश्च होकर 
इम्तहान देना छोड़ दिया । दस-वारह्‌ साल के बाद जब गणित की 
परीक्षा अ्रस्तियारी हो गयी, तव मैने दूसरे विषय लेकर श्रासानी 
से पास कर लिया । उस समय गूनिवसिटी के नियम ने, कितने युवकों 
की श्राकाक्षाश्रों का सून क्रिया, कौन कह सकता है । सैर, मै निराश 
होकर घर तो लोट श्राया, लेकिन पठने "की लालसा श्रभी तक बनी 
हई थौ । घर बैठ कर क्या करता ? किसी तरह गणित को सुधारू 
ग्र.र फिर कालिजमे भर्ती हो जाऊं, यहा धुन थी। इसलिए शहर 
मे रहना जरूरी था । संयोग से एक वकील साहब कै लड़कों 
को पढ़ाने का काम भिल गया। पांच रुपये वेतन ठह्रा। भने 
दो रुपये मे भ्रपना गुजर करके तीन रुपये घर पर देने का निरय 
किया। वकील साहब के श्रस्तवल के ऊपर एक छोटी सी कच्ची 
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कोठरीथी । उसीमे रहने कौ मैने ्रज्ञाले ली । एक टट 
का टुकडा विचा दिया । बाजार से छोटा-सा एक लंम्प 
लाया मरौर शहरमे रहने लगा। धर से कुछ वतंन भी लाया । एक 
वक्त खिचड़ी पकालेताग्रौर बतंनयो मांज कर लाईबरेरी चला 
जाता । गणित तो बहाना था, उपन्यास श्रादि पटा करता। 
पण्डित रत्न नाथदर का फसाना श्राजाद' उन्हीं दिनों पढ़ा । 
चन्द्रकाता-संतति पटी । वंकिम वात्र के उदं भ्रनुवाद जितने 
पुस्तकालय में भिले, सव पठ्‌ डले । जिन वकील साहब के लड़कों 
को पढ़ाता था, उनके साले मेरे साथ म॑ट्क्मूलेशान मे पढ़ते थे । 
उन्हीं कौ सिफारिश से यह्‌ पद मिला था। उनसे दोस्ती थी, इसलिए 
जव जरूरत होती पैसे उधार ले लिया करताथा। वेतन मिलने पर 
दिसाब हो जाताथा। कभीदो रूपये हाथ भ्रात, कभी तीन । जिस 
दिन वेतन दो तीन रुपये मिलते, मेरा संयम हाथ से निकल जाता। 
प्यासी तष्णा हलवाई की दुकान कीग्रोर खींच ले जाती । दोः 
तीन श्राने पैसे खाकर ही उठता । उसी दिन घर जाता श्रौर दो-ढाई 
रुपया दे ्राता। दूसरे दिनसे फिर उधार लेना शुरू कर देता । 
लेकिन कभी-कभी उधार मांगते भी संकोच होता ग्रौर दिन का निरा- 
हार त्रत रखना पड़ जाता । 


मेरी अरब भी पठने की इच्छा थी; लेकिन दिन-दिन निराश 
होता जाता था! जी चाहता था कहीं नौकरी करलुः पर नौकरी 
कंसे मिलती है, यहं न जानता था । 


जाडं के दिन थे। पास एक कौड़ी नथी । दो दिन एक-एक पैसे 
के चवेना खाकर काटे थे । 
मेरे महाजन ने उधार देनेसे इन्कार कर दियाथा,या संकोच 


वश मै उससे माग न सका था। चिराग जल च्केथे। मै एक 
बुक्छेलर की दुकान पर एक किताब बेचने गया । चक्रवर्ती गणित 
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कौकुनीधथी। दो साल हुए खरीदीथी। श्रव तकं उसे बड़े यत्न 
से रवे हए था, पर श्राज चारों प्रोरसे निराश होकर मैने उसे 
वेचने का निश्चय किया ! किताव दो रूपये कीथी; लेकिन एक पर 
सौदा ठीक हुप्रा । म रुपया लेकर दुकान से उतरा हीथा किएक 
बड़ी-बड़ी मूच्रीं वाले सौभ्य पुरुष ने, जो उस दुकान पर वेढे हृए घे, मु 
से पुद्ा- तुम यहां कहां पठते हो ? 

मैने कहा- प्ता तो कहीं नहीं ह, पर भ्रा्ञा करता हँ कि कीं 
नाम लिखा लुगा। 

भेदिकयुलेगन पास हो ?" 

गजी हाँ ।' 

नौकरी करने की इच्छा तो नहीं है? 

“नौकरी कहीं मिलती ही नहीं 1" 

त्रे सज्जन एक छोटे-से स्कूल के ठैड मास्टर थे। उन्हें एक 
सहकारी ब्रव्यापक की जरूरत थी । श्रठारह्‌ रुपये वेतन था। मैने 
स्वीकार कर लिया। श्रठारहं रुपये उस समय मेरी निराश-व्यथित 
कल्पना की ऊँची-ते-ऊंची उड़ान से भी ऊपर थे1 मै दूसरे दिन 
हैड मास्टर साहब से मिलने का वायदा करके चला, तो पांव जमीन पर 
न पड़ते थे । 

(स्वा०) मून्दी प्रेमचन्द 
(“हसः के रेखाचित्रांक से) 





ल्ादाल्ञ सोटेयाम 


(निर्मला की सगाई बादर भाच सिह के सूपूत्र सेहो चकौ 
पर दुरभाग्यसे निर्मला का वाप वकील उदयभानु मर्‌ जाता 
मरौर उसकी विववा माँ, कत्याणी, पुरोहित मोटेराम कोः 
आलचन्द्र के घर भेजतीहि। ग्रागे जो कुछ होतादहैः यहाँपर दिया, 


जाता है] 


है। 
है 


संध्याका समय था। बाब्रु भालचन् दीवानखाने के सामने 
भ्राराम-कुर्सी पर तंग-धड्ग लेटे हुक्का पी रहेथे। श्राप ग्रावकारी 
कै विभाग मे एक ऊचे ्रोहदे पर यै । ५००, वेतन मिलता 
था, क्किदारों से सब रिर्वत लेते थे। व्केदार शराव के बजाय 
पानी वेच, श्रापको केवल खुश रखना काफी था। सारा कानून ग्रापकी 
खुशी थी ॥ १ 

वादरू साहब ने पण्डित जीको देखते दी कुर्मी से उठकर कहा - 
ग्राप है? श्राइए, श्राइए 1 धन्य भाग ] श्रे, कोई दै ?.कटां चले 
गये सव के सव ; कगह, गुरदीन, छकौड़ी, रामगुलाम कोई 
है? कोई नदीं बोलता; सव मर गये ? दर्जन भर श्रादमी रै, 
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पर मौक्रे पर एक्रकी भी सूरत नजर नहा श्राती। श्राप के वास्ते 
कुर्सी लाग्रो । 

तीन-चार भिनट के वाद एक काना श्रादमी खासता हृश्रा प्राकर 
बाला सरकार, इतना नौकरी हमार कौन न होई । कहां तलक उधार 
वादी लेले खाई ? मांगत-रमागत थेथर होय गयन्‌ ॥ 


( & 
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भाल०-मत वको, जाकर कुर्मी लाप्रो । जव को काम 
करने को कहा गया तो रोने लगता है। कहिये पंडित जी, वहाँ सव 
कुशल तो है ? 

मोटेराम-- क्या करुशल कहं वादु जी, भ्रव कुशल कहां ? सारा घर 
मिदर मे मिल गया । 


इतने मे कहार ने एक हटा हशर चीड का सन्दुक लाकर रख दिया 
रौर कदा- कर्मी मेज हमार उठाये नहीं उठता है । 
पण्डित जी शरमाते हुए उरते-डरते उस पर वंठे कि कहीं 


हट न जाय श्रौर कल्याणी का पत्र बाघ साहब के हाथ रख 
दिया । 


भाल०--वाव्रु उदयभानु लाल से मेरी पुरानी दोस्ती थी। 
्रादमी नहीं हीरा था। क्या दिल था, क्या हिम्मत थी । (ग्रंखिं 
पोकर ) मेरा तो वसे दाहिना हाथ ही कट गया |" भाई 
के मरने का रंज भी इससे कम ही होता । श्रादमी नही, 
हीरा था। श्राप समविन साहिवा से कहु दीजियेगा, मुभे दिली 
रज है । 

मोटे०--श्राप से एमी हीश्राश्ा थी। श्राप जसे सज्जनोंके 
दशेन दुलभ है । नहीं तो भ्राज कौन विना दहेज के पुत्र का विवाह 
करताटै? 


भाल०-- महाराज, दहेज कौ बातचीत तो एेसे सत्यवादी पुरुषों 
से नहीं कौ जाती। उनसे तो सम्बन्ध हो जाना ही लाख रुपये के 
बरावर है। भँ इसी को श्रपना श्रहोभाग्य समता हुं। मेरा 
बस चले तो दहेज तेने वालों श्रोर दहेज देने वालो-दोनोंहीको 
गोली मार दू ! हां साहू, साफ गोली मार दरू; फिर चाहे फसी 
ही क्योन होजाए ! पू्खो, श्राप लड़के का विवाह करते है कि उसे 
वेचते रहै? 
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मोटे०--धन्य हो सरकार, भगवान ने श्रापको वड़ी वृद्धि 
दीहै। य घमं काप्रताप है। मालकिन की इच्छा है कि विवाह 
महतं वही रहै; श्रौर तो उ्दोने सारी वाते पत्र मे लिखिदटीदीदह। 
बस, ठेसी बात कीजिए कि वकील साहवके नाम पर वदरा न लगे ॥ 
वैसे तो बारात मे जितने सज्जन जायेगे उनकी सेवा-सत्कार "हम 
करेगे ही, लेकिन परिस्थिति भ्रव बहुत बदल गई है-- सरकार, 3 
करने-धरने वाला नदीं है । श्रव प्राप ही उवार ले तो हम 
उवर सकते दँ । 


भालचन्द्र एक मिनट तक ग्रां बन्द कयि हुए बैठे रहे, फिर 
एक लम्बी सांस खींच कर बोले--ईर्वर को मंज्रुर ही न था 
कि बह लक्ष्मी मेरे घर श्राती, नहीं तो क्या वह वज्र गिरता ? सारे 
मनसूवे खाकर मे भिल गये 1 मरने वाले की याद दही रुलाने के लिए काफी 
है) उसे देख करतो जसम ग्रौर भी हरा ह्यो जाएगा श्रभी तो खैर 
इतना ही दै करि उनकी सूरत आंखों के सामने नाचती रहती है, 
लेकिन वह कन्या घर मे श्रा गई, तव्र मेरा जिन्दा रहना कठिन हो 
जायेगा । सच मानिये, रोते-रोते मेरी श्रे फुट जाएगी ॥ 


मोटे०-एेसा न करिए सरकार । भ्रव वह्‌ वकील साह्व की 
कन्था नहीं, श्रापकौ कन्या है 1 श्रापके हृदय के भाव तो कोई जानता 
नहीं, लोग समभे, वकील साहव के देहान्तं के कारण श्राप श्रपने 
वचनत से फिर गये। इमे ्रापक्ी बदनामी है । चित्त को समाद्ये 
ग्रौर हेसी-बुशी कन्या का पाणिग्रहण करा लीजिये । लाख विपत्ति 
पड़ी है; लेकिन मालकिन भ्राप लोगों की सेवा-सत्कार में कोई कसर 
न उठा रखेगी । 


वात्र साहब सम गये कि पण्डित मोटेराम कोरे पोथी के पण्डितः 
नही, व्यवहार-नीति मेँ भी चतुर हे। बाले- पण्डित जी हलफ़ से 
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ऊहता हं 17“ ~“ वह मृत्यु एक प्रकार की श्रमंगल सूचना है, किसी 
ग्रान वाली मुसीबत की श्राकाशवाणी दै। सोचरिये, जिसकामका 
न्नारम्भ ही श्रमंगलसे हो, उसका भरन्त मंगलमय हो सकतादै? 
नर्ही, जान बुभ कर मक्खी नहीं निगली जाती । समधिन साहिविा को 
समा कर कह दीजियेगा, म उनकी प्राज्ञा पालने को तयार हु, 
लेकिन इसका परिणाम श्रच्छा न होगा । स्वार्थं के वश होकर रै 
ग्रपने परम मित्रकी संलाभ के साथ वह प्नन्याय नहीं कर सकता । 


इस तर्कं ने पण्डित जी को निरुत्तर कर दिया। वहु प्रमी 
कोई जवाब सोच ही रहे थे कि वाव्रु साहव ने फिर नौकरों को 
प्रकारना शुरू किया--कगड़, छकरौड़ी, भवानी, रामगलाम एक भी 
नहीं बोलता । सव के सव मर गथे। पण्डित जी के वास्ते 
पानी-वानी की भी फिक्र है? इनको ग्रक्ल द्भ तक नहीं गई । देख 
रहे हः कि एकं महाशय दुर से थके-मदि चले श्रा रहै है; पर किसी 
को ज॒रा भी परवाह नहीं लाग्रो पानी-वानी रखो 1 पण्डित जी, 
श्रापके लिए शबंत बनवाॐं या फलाहारी मिठाई मंगवा दू । 


पण्डित जी का सिद्धान्त था कि घृतसे सभी वस्तुएँ पवित्र हो 
जाती ह। रसगुल्ले भ्रौर वेसन के लडह उन्द वहुत प्रियये, पर 
श्वेत मे उन्हे रुचि न थी । पीने से पेट भरना उसके नियम के विरुद 
था । सक्रुचाते हृए बोले--शवंत पीने की तो मु श्रादत नीं, 
मिठाई खा ल्रुगा॥ 


भाल०-लाहारी न? 
मोटे- इसका मुभे कोई विचार नहीं । 


भाल०-है ता यही वात । चूत-छात सव कोसला है । मँ स्वयं ` 
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नहीं सानता। श्रे श्रश्री तक कोई नहीं श्राया, छकीड़ी, मवानी 
गुरदीन, रामगुलाम** “` कोई तो बोले । 

श्रव की भी वही बढा कहार खांसता हुश्रा प्राकर खड़ा हो गया 
ओर वोला--सरकार मोर तलब दे दीन जाए । देसी नौकरी मोसे न 
होई । कहां लौं दौरी, दौरत-दौरत गोड पिराय लागत हैं । 

भाल०--काम कुठ करो यान करो, पर तलव पहले चाहिए 1 
दिनभर वेठे-वंठे खासा करो, तलब तो तुम्हारी चद्‌ ही रही है। 
जाकर बाजार से एक प्राने कौ ताजा मिठाई ला। दौडता हृग्रा जा। 


कहार को हुक्म देकर वाद्रू साहेव घरमे गये ञ्रौर श्रपनी पत्नी 
रंगीली बाई को सारा वृत्तान्त सुनाने लगे । 


रंगीली बाई बोली- जव दूरी जगह दस हजार मिल रहे हँ, तो 
वहां क्यों न करू ? उनकी लडकी कोई सोने की थोड़ी ही है । 

भाल०--एक दफा जवान देकर मुकर जाना श्रच्छी वात नहीं । 
मगर तुम्हारी जिद से मजबुर ह] 

परन्तु खत कौ पहली ही पंक्ति प्रकर रंगीली बाई की श्रं 
सजल हो गई भ्रौर घत समाप्त हुभ्रा तो उनकी प्रंलो से रसू बह 
रहै भे। कल्याणी के करुण शब्दों ने उसके स्वा्थ-भरे हृदय को 
पिघला दिया । रुन्धे हृएु कठ से बोली -म्रभी जाकर ब्राह्मण से कह दो- 
हम विवाह करगे, जरूर करेगे । वचारी बड़ी मुसीवत मे है । 

भाल०-- तुम कभी-कभी बच्चों की-सी वाते करने लगती हो । 
अभी कहकर म्राया हूं किमु विवाह्‌ करना मंजूर नहीं 1" 

रंगीली°--अ्रच्छा, तुम ्रपने मुह सेन कटो, उस ब्राह्मण को 
मेरे पास मेज दो । मै इस तरह समा दुगी कि तुम्हारी बात भी 
रह्‌ जाय ग्रौर मेरी भी। 

भाल०-श्राखिर तुम्हें कु तो मेरे मान-भपमान का विचार 
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करना चाहिए । यह तो मेरी छाती पर मूग दलना है! 

रंगीजी०- भलाई करके बुराई करने मे लज्जा ग्रौर संकोच हैः 
बुराई करके भलाई करने मे कोई संकोच नही । 

भाल०-- नहीं, शादी वहां नहीं होगी । 

रंगीली०- मेरी वला से जहां चाहो करो । क्यों, भुवन से एकः 
वार क्यो नदीं पूं लेते ? 

भला०- भ्रच्छी बात है । उसी पर फसला रहा । 

रंगीलो०-जरा भी इशारा न करना । 

भला०--म्रजी मै उसकी तरफ देखुगा भी नहीं । 


संयोग से उसी वक्त भुवनमोहन मी श्रा पर्चा । रंगोली के 
पुने पर उसने उत्तर दिया-- कहीं एेसी शादी करवादइये कि खूब रूपए 
मिले । वकील साहब रहे ही नहीं, बुद्िया के पास स्रव क्या होगा ? 
किसी धनी की लडकी से शादी हो जातो तो चैन से कटती । मै ज्यादा 
नहीं चाहता, बस एक लाख नक्रद हो । 

रंगीली०- चाहे श्रौरत कंसी ही मिले ? 

` भुवन ० --घन सारे एवो को छिपा देगा । मुभे तो वह्‌ गालिर्याँ 

भौ सुनाए तो चर न करू । दुधार गाय की लात क्सि बुरी 
मालूम होती है ? 

स्गीली०- तुम वाप-बुत दोनों एक ही यैली के चट वटं हो । 
दोनों उस गरीब लडकी के गले पर चुरी फेरना चाहते.हो । 

यह्‌ कहकर रंगीली बाई वहाँ से उठकर रसोई का प्रबन्ध करने 
चली गई । बादर साहव मों पर ताव देते हए बाहर श्राय कि मोटेराम 
को श्रन्तिम निश्चय सुना दे, पर उनका कहीं पतान था। 

मोटेराम जी कृच्छं देर तक तो कहार कौ राह देवते रहे, जव 
उसके श्राने मे बहुत देर हई तो उनसे न वेठा गया । सोचा, भाग्य 
के भरोपे श्राडी दिथे बेठे रदे, तो मूते मर जायेगे। चुपके से 
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लकड़ी उठाई ग्रौर जिघर वह कहर गया था, उसी तरफ़ चने ! बाजार 
पहुंचकर देला कि वृ एक हलवाई की दुकार पर वंठा चिलम पी 
रहा था । 
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मोटेराम ने कहा तुम्हारे वार साहव मुने कहने लगे कि 
खिचड़ी वनाड्तेगा? 

रातको उपे मेरा भोजन वनानेमे कष्ट होगा। भँ कु वाज्ञार 
हीमे खालुगा। वोने, श्रच्छी वातत है, कहार घ्रापक्रो दुकान पर 
मिलेगा । बोलो साहनी, कृ तर माल तंयारदै? तोल दो सेर्‌ 
भर लडह । 


ने 


~ 


कट्‌ दिया--सरकार, वूटा प्रादमी है 


= 


यह्‌ कहं कर मोटेराम हलवाई कौ दूकान प्रजा बैठे श्रौर 
तर माल चने लगे। ईतीन सेर चट कररये। खाते जाते 
थे प्रौर हलवाई की तारीफ करते जाते थे। वनारस वाते दसै रसयुत्ले 
नहीं बना पातति। कलाकन्द प्रच्छी वनाति है, पर तुम्हारी उनसे 
बुरी नहीं । 


| 


हलवाई-- कुछ प्रौर लीजिये महाराज । थोड़ी-सी रड़ी मेरी तरफ़ 
से लीजिये । 

मोट०--इच्छा तो नीं है, लेकिन दे दो पाव-भर । 

हलवाई--पाव-भर क्या लीजियेगा ? चीज भ्रच्छी है, श्राध-एक 
सेर लीजिये । 

सुव इच्छापूणं भोजन करके पण्डित जी ने थोड़ी देर तक बाजार 
कीसंर की गनौर नौ वजते-वजते मक्तान पर प्राये । यहां सन्नाधा-सा 
छाया हुभ्रा था । एक लालटेन नल रही थी । श्रणने चबरूतरे पर विस्तर 
जमाया श्रौर सो गये ॥ 

सवेरे प्राठ बजेञे तोबाघ्रु साहू टहल रहे ये। इन्हं जगा 
देखकर वोले-महाराज, . श्राप रात कहां चले गे ? बड़ी रात 
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तक श्रापकी राह देता रहा । भोजन का सव सामान बड़ी देर तकरा 
रहा । श्रापन प्राये, तो रवा दिया गया । श्रापने कुच भोजन किया 
थाया नहीं? 


मोटेराम--हलवाई की दुकान से कु खा श्राया था। 


भाल०- श्रजी भ्रापमेरे मेहमान हैः जितने पसे लगेहों, ले 
लीजियेगा ॥ 

मोटे०-श्रापही के हलवाई की दुकान पर खा प्राया था, वह्‌ जो 
नुक्कड़ पर वैठा है । 

भाल०--कितने पैसे देने पडे ? 

मोटे०--श्रापके हिसाब में लिखा दिये । 


माल०- जितनी मिठादयां ली हों, मुके वता दीजिये, नहींतो 
पीठे से वे्दमानी करने लगेगा ; एक ही ष्ग दै) 


मोरे०- कोई ढाई सेर मिठाई थी श्नौर प्राध-सेर रवडी । 


वादरू साहब ने विस्फारित नेवोंसे पंडिति जौ को देखा, मानो 
कोई श्नचम्मे की वात सुनी हो । तीन सेर! कुछ विकाना है! दौड़े 
हुए म्रन्दर गये श्रौर रंगीली से वोले-सुनती.हौ, यह महाराय कल 
तीन सेर मिठाई उडा गए. । 


(4 


रंगीलीवाई ने विस्मित होकर कहा--ग्रजी नहीं, तीन सेर भला 
क्या खा जायेगा । ्रादमी हैया वैल ? 


उधर से पंडित जी विदा होने को तंयार वेढे थे ; बोले- नौ बजे 


की गाड़ी मिलेगी न ? 


भाल०--भला भ्राज तो. रौर रहिये । यहं कठते-कहते वाव्‌ जी 
को भ्रय हृश्ना कि कीं यह महाराज श्रौर सचमुच न ॒रह जाए, इसलिए 
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वाक्य कोयो प्रा किया, वहाँ लोग श्रापका इन्तजार कर रहै 
होगे । 


सोटे०--विचारभी यहीथा कि एक-दो दिन भ्रौर ठहरू ग्रौर 
त्रिवेणी कास्नान करू । लेकिन ग्राप लोगों मेंतब्राह्यरों के प्रति लेशमात्र 
भ। श्रद्धा नहीं । हम भिक्षुक ब्राह्मण नहीं, जो ग्रापके द्वार प्र पडे रहं । 


यह न जानते थे कि यहाँ मेरे भोजन के भी लाते पड़ने । 


वारु साहव वदनामीकेडर से रंगीली के पास दौडे गये, उससे 
गिड्गिड़ा कर १० रूपये ले श्रये श्रौर पंडित जी के चरणों मेरख 
दिये । पंडित जीने दिल में कहा- धत्तरे मक्खीनचरूस की ! एेसा रगडा 
कियाद ही करोगे । रुपये जेव में रख लिए श्रौर भ्राशीर्वादि देकर श्रपनी 
राह ली। 
वाब साहव वड़ी देर तक खड़े सोच रहँ थे- मालूम नहीं ममे श्रव 
भी कृपण ही समभ रहा है या पर्दा ढक गया। कहीं येरूपयेभीतो 
पानी मे नहीं गिर पडे। 
-- (स्व०) मुन्शी प्रेमचन्द 
(“निमंला' से) 





देनलगर के चार बेकार 


कुछ समय पुवं उत्तरी भारतवषं मेँ दो पहाड्ों के वीच 
भै एक हरा-भरा गाव श्रावाद धा, जिसका नाम चैननगर 
था। यहां कै लोग सीषे-सादे श्रौर मेहनती थे । श्रपनाःप्रपना 
काम ्रपने-श्रपने हाथ से करते धे ्रौर किती से कोई शिकायत 
न थी। 

चैननगर के लोग दिनभर काम करते ये ; इसलिए वहां बीमारियां 
न थीं, दवादयांनथीं, वयन ये। वहाके लोग भ्रमनो-प्रमान श्रौर 
प्यार-मुहृव्त से रहते थे । इसलिए वहाँ कृचह्रिरयां न थीं, वकील 
नथे, जेलखाने न ये । वहां के लोग सरल स्वभाव के थे; 
इसलिये वहाँ चोरियां न शी, न वहां पुलिस थी, न वन्दं, न 
तलवार, न तोपें थीं। वहाँंके लोग जितेन्द्रिय थे; इसलिये वहां 
रूपयौवन की दुकानें न थो, न हाराव थी, नक्रत्ल खून की घटना 
होती थीं। वहां के लोग श्रतिथि-सत्कार को धमं समते थै, 
इसलिए व्हा न धर्मशालाएं थी, नत सरां थीं, न होटल थे। 
वहां मेहनत-मजदूरी के मोटे कानून केसिवा दूसरा कोई कानून 
नथा। वह कानून यह था कि जो काम करे खाय, जो वेकार 
रहे भूखों मरे । सव्र काम करते थे, सिफ़ं चार श्रादमी एसे थै, 
जिनको वेकारी पसन्दथी। वे भूखों मरतेथे प्रौर दूसरोंके दान 
प॒र जीते थे । श्राखिर एक दिन उन्हें भी.लोगों ने गाव से तिकाल 
दिया । श्रव वर्हां सव काम करने वाले थे । बेकार कोई भी 
नथा। र 

मगर शतान को भ्रसम्य मूर्खा की यह छोटी-सी दुनिया 


अ ५) 
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पसन्दन श्राई, श्रौर उसने निश्चय कर लिया कि यै इमे सभ्य 
वनाऊगा प्रर वहाँ के रहने वालों के लिए उन्नति श्रौर इकवाल के 
दरवाजे खोल दृशा । 

दूसरे दिन दौँतान के इशारे से एक सुवतूरत ग्रौर श्रमीर सौदागार 
चननगरमे श्राया ग्रौर सारा गव देखने के वादं बोला ~ श्रफ़सोस,, 
तुम लोग विल्करुल गंवार ग्रौर श्रसभ्य हो । पता नहीं, इस हाल में तुम 

लोगों ने यह वात सुनी तो श्रार्चयं से सौदागर का मुह 
देखने लगे । 

सौदागर ने कहा-र्मैने सारे संसार की सैर की है, ग्नौर रने बडी- 
वड ्रजीव चीज देखीं हँ । मगर टदा गरीव श्रौर दीन-हीन गाँव मैने 
प्रौर कहीं नहीं देखा । 

लोगों ने यह सुना श्रौर कहा--हम तो यह मालूमन था। क्या 
हम श्रव सभ्यता नहीं सीख सकते ? 

सौदागार ने उत्तर दिया--मूभे चार ्रादमीदेदो, ग्रौर मै इकरार 
करता हूं कि तुम्हारे गांव का एक-एक श्रादमी सभ्य बन जायेगा । 
मगर शतं यह है किवे चारों वेकार हौं। 

चेननगरमे एक भी वेकारनथा। लोग निराश्च हो गये श्रौर 
बोले -ग्रफसोस ! हमे क्या खवर थी कि कभी हमको वेकारोकीभी 
जरूरत पड जायेगी । यह्‌ खवर होती तो हम उन चार वेकारोंकोः 
गवि से कभी न निकालते। 

मगर सौदागर हताश्च न हृश्रा, श्रौर उसने उन्हीं लोगों 
मेते चार प्रादमी चुन लिये । उसने उन्हें खाने को भ्रच्छें 
श्रच्छे भोजन दिये, प्हुतमे को वीमती श्रौर महीन वस्त्र दिये 
ग्रौर उनसे कदा--जाग्रो, माव की सैर करो तुम्हारा यही 
कष हं । 


ठ 
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ग्रौर वे चारों गाँवमें ध्रुमनेलगे। मगर कृही दिनों में उनका 
जी उदास टो गया, श्रौर उन्होने सौदागर से कहा-हमें कुट काम 
दीजिये । हम वेकार नहीं रह सकते । 

सौदागर ने मुस्करा कर उनकी तरफ देखा, ग्रौर धीरे से कहा-- 
तुम बड़ श्रादमी हो। बडे श्रादमी काम नहीं किया करते । काम करना 
मजेदरों ग्रौर कुलियों का काम दै। 


चारों वेकार "यह्‌ सुनकर कि श्रव वे वड़े प्रादमी वन गये द, खुशी 
सेपुलेन समाये श्रौर बोले- तुम कितने दयालु हो? तुमने हमें 
बड़ा वना दियाहै। श्रव सचमुच हम काम करने की क्या जरूरत 
है? हमारा काम दूसरे लोग किया करेगे। मगर हमारे पास 
उनको देनेके लिएतोषसा भी नहींहै, न हम खेती करतेदैं। न 
हमारे पास प्रनाज है । 

सौदागर एक बार फिर मन को मोह लेने वाले ढंग से मृस्कराया 
रौर बोला--तुम वड़े श्रादमीहो बड़े श्रादमी ग्रपना काम विना कुच 
दियेही करा लियाकरतेहँ। मगर तुम्हारे लिये खचं करने को 
भी तैयार हं । उसके वाद उसने कठा-इस गाव के लोगौंको 
बुला कर उनसे कटो किं वे तुम्हारे लिए पांच महल वना दें । जो खच 
होगा, मै दरुगा। 

दूसरे दिन कई लोगों ने खेती-वाड़ी का काम बन्द कर दिया, श्रौर 
महल वनान लगे । 


महल वन गए । यह महल वड़े विशाल ग्रौर सुन्दर थे। 
इम्हे देख कर दिल की कली खिल जाती थी। मगर गाँव की फसल 
मारी गई । सौदागर नेलोगों को रुपया दिया, मगर रुपये से किसी 
कापेटनभरताथा। लोग जारः-जार रोतेथे श्रौर कहते थे, हाय ! 
अव क्या होगा ? 


{ १०३ ) 


सौदागर ने एक वेकारं को बुलाकर कहा-कुद्य॒श्रादमियों 
को नौकर रख लो। उन्दं वाहर मेजकर सस्ते दामों श्रनाज खरीदो 
प्नौर यहां मंगवा कर महंगे दामों वेचो । जो वचे वह्‌ तुम्हारा 
हिस्सादहै। 


उसवेकारने एेसाही क्रिया । वहु पहला ग्रवसर था जव चत 
नगर के निवासियों ने बाहर सेग्राया हुभ्रा ्रनाज खाया । उन्होने 
कहा--यह श्रादमी कितना नेक है? श्रगर यह्‌नदहोता तो हम भ्रौर 
हमारे वाल-वच्चे भूखे मर जाते । 


ग्रब उनको बाहर की चीजें श्रच्छी मालूम होने लगीं, श्रनाज 
मंगवाने वाले उस वेकार ने कई श्रौर चीजें मंगाना युरूकीं। कुं ही 
महीनों में वह प्रमीर हो गया ग्रौर उसने करई दूकानें खोलकर उन 
पर श्रपने कारिन्दे वंठा दिथे। मगर वह्‌ प्रपने हाथ से कोई 
काम न करता था, उसका सारा काम दूसरे लोग करते थे। 


दुसरे साल जब फसल खड़ी थी, तो एक रात को कुचं हरिण 
ओ्राए्‌ अ्रौर फरप्तल का कुछ भाग खराव कर गये । सौदागर ने 
गवि केलोगो कोगाँव के चौकमें जमा किया, प्रौर कहा-दस 
तरह तो यह जानवर तुम्हारी सारी फसल खराव कृर जागे । श्रगर 
तुम कहो तो मरा म्रादमी एेसा प्रबन्ध कर सकता हैँ कि फिर कभी यह 
हरिणा तुम्हारे खेतों के पास तक न फटक सकंगे । 

चेननगर के लोगो ने कहा-देखो, यह च्रादमी कंसा दानी 
श्रगर यह्‌ न होता, तो हमारे सारेखेतों, को हरिण ही खा जाते। 


श्रगले दिन दूरे वेकारने गविके कुं लोगों को लारियां देकर 
खेती की रखवाली के लिए खडा कर दिया। जव फसल कटी तो 
उसने श्रपने नौकरों से कहा--ग्राधा भ्रनाज मेरे पास उठा लाश्रो, 
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श्राधा उन के पास रहने दो। नौकरी ने एता ही क्रिया । वकार 


ने तीन हिस्से प्राप रख लिये, एक हरसा नौकरी को बांट दिया । 


= ~ ~ ~= 


यह पहला श्रवसर धा जव चंननगर के लोगों ने दूसरों के 
दवारा रक्षा कौ सुविधा का घ्रनुभव किया। श्रौर यह्‌ सोचने की जर 
भी परवाह न की कि हिरण कितना खाते श्रौर हमने कितना 


दिया ? मगर लोगों को जो श्रनाज मिला, उनकी जषरूरदसे कम 


~ 


था। चंननगर मे चोरियां हाने लगी । बेतों के रक्षक ने कहा--्रगर 


तुन चाहाताम तुम्टार्‌ मकानाकं द्वार्‌ प्र ग्रपने पहूरेदार्‌ खड कर 


सक्ता हं। फिर क्या मजाल. जो तुम्हारा एक सेर श्रनाज भी चोरी 
चला जाए ! 

गाँव वालों ने कहा- बड़ दशी से ? 

मकानों ग्रौर दुकानों पर पहरेदार खडे हो गए । चोरी बन्द हों 
गई, मगर चोरीको रोकने के लिएजो खचं हु्रा वह चोरी की 
रकम से कहीं ज्यादा था 1 


इस तरह दूसरे बेकार का कारवार भी दिन दूनी रात चौगनी 
उन्नति करने लगा । थोड़े ही दिनों मेँ उसने भी कई महल खड़े कर 
लिये । मगर वह श्रपना काम ग्राप न करता था । उसका सारा काम 
दूसरे लोग करते थे । 

कभी वह दिन था जव चेननगर में सव लोग गररीव थ, मगर 
खाने-पीने की किसी कोकमीन थी । श्रव कारवार चलता था, मगर 
लोग भूखो मर रहे भे । परिणाम यह्‌ हृश्रा कि लडाई-कगडे शुरू होः 
गये । वह प्यार, वह मुहन्वत, वह सादगी, वह॒ पविघ्रतान जाने 
कटां चली गर्ई। श्रव लोगों को एक दूसरे का जरा भी खयाल 
न॒ था। वात-वात मे दरिया चलने लगीं। चैननगर मे बेचैनी 
फल गईं । सौदागर ने यह दशा देखी, तो लोगों से कहा-- 


(. °.) 


ग्रगर तुमने इन वातोंकाइलाजन क्रियातो मे उर कि तुम्हारी 


प्राचीन श्रौर सुन्दर नगरी नष्ट हो जाएगी ! क्या तुम एसा 
प्रबन्ध नहीं कर सकते कि एसी द्ुषैटनाँं सदा कै लिए बन्द 
हो जाएं । 

लोगों ते सौदागर की तरफ़ देखकर सिर शरुक्ता लिया; ग्रौर धीरे 
से कहा कुभ्रापहीकरं। हमसेतो कुद्धन होगा । 





सौदागर ने जवाब दविया--ग्रच्छा, हम सोचेगे । 

उसी दिन एक किसान श्रौर एक महाजन मे गडा हो गया । 
महाजन का कहना था कि इततके जिस्मे मेरा २० सेर श्रनाज हे \ 
किसान कहता था यह्‌ श्ुठा है, मुं केवल इक्तका १० सर श्रनाज 
देना है । दोनों लते थे, फगडते थे श्रौर एक-दूसरे को गालियां देते 
ये । एक दुकानदार ने इसकी खवर जाकर सौदागर को देदी। 
सौदागर ने उसी समय एक भ्रादमी भेजकर दोनो को श्रपन पास बुलाया 
श्रौर तीसरे वेकार से कहा--इनके भगड़े का फंसला कर दो । 


वेकार ने दोनों की वातचीत सुनी ग्रौर फिर किसान से कहा-- 
तूने महाजन से र०सेर श्रनाज भी लिया ग्रौर उसे गालियां भीः 
दी दहै; इसलिए मेरा फंसलादैकित्‌ इसे २५ सर्‌ प्रनाज द । 

महाजन ने चश होकर कहा- कंसा भ्रच्छा सला हं । २० सेरः 
न देता था, श्रव २५ सेर देना पड़ा । 

किसान को २५ सेर देना ही पडा। 

श्रव उस बेकार ने महाजन की तरफ देखकर कहा- तेरे पास 
क्या प्रमाण है कि तूने इसको २० सेर श्रनाज दिया ? उस्रका वयाः 
है कि उसने १० सेर श्रनाज लिया है॥ 

महाजन चुपचाप खडा जमीन की तरफ देखता रहा उसके पास 
कोई प्रमाणन था। 





(०) 


बेकार ने कहा- तुभे केवल १० सेर प्रनाज मिल सकता हे, मगर 
तूने उसे गालियां दी हैँ ग्रौर गाव के लोग इनकी गवाही देने को तैयार 


है, गलियां देने का तुभे कोई प्रधिकारन था। क्या उसका तैर पास 


कोई जवाव 


महाजन छुपचाप खड़ा भ्रूमि की तरफ देखता रहा । उसके पास 
कोई जवाबन था? 

वकार ने कहा- मेरा फ़रंसला यह है करि तैरे १० सेर श्रनाज 
म से ५ सेर मनि का काट लिया जाये ५ सेर तुभं दे 
दिया जाए । 

महाजन क्या कह सकता था ? 


क्रिसान ते खुश होकर कहा- प्रच्छ फंसला है १०सेरननलेता था। 
अरव पचि सेर ही लेना पड़ा। 
लोगों ने यह्‌ सुना तो कहा-- हम सुशनसीव हँ । अ्रगर यह ग्रादमी 
होता तो टम लड-लड़ कर मर जाते । 


इस तरह तीरे वेकार का काम भी चल पड़ा श्रौर थोडे ही दिनों 
मे उसके पास भी कई प्रालीद्ान महल हो गये । मगर वह्‌ भी कोई 


काम श्रपने हाथ से न करता था । उसके सारे काम दसरे लोम 
किया करते धे । 


मगर श्रभी चौथा बेकार ग्रीव था। सौदागर ने उसके लिए 
कमाई का काइ साधन सोचने कौ वहत कोरिश की। सोच-सोच 
कर उसके किरम ददं होने लगा, उसकी कनप्ि्यां फटने लगीं); 
मगर उक्ति कोई रास्ता दिखाई न दिया । हार कर वह॒ दोतान 
के पास गया, श्रौर उक्षे तीन साल की कहानी सुना 
कर वोला--गाँव की पौन श्रावादी पर श्रव हमारा प्रधिकार हो 
का, मगर श्रमी एक बेकार बाकीहै । श्रगर उसके लिए कोई 


( 


श्रच्छा-सा काम निकल श्राए तो चंननगर का एक-एक न्रादमी हमारी 
मृद्रौमेंभ्रा जाए। 


ज्ञेतान ने श्रपते नायव की पीठ पर धीरे से थपकी दी ग्रौर श्रपनी 
उल्लू की-सी गौोल-गोल श्रौर दोरी-दछोटी श्रांखों से उसकी तरफ 
देखकर कहा--जाग्रो वहाँ एक लोहे की चक्कौ लगा दो। वाकी मेँ 
श्राप सम लूगा। 

सात दिन के श्रन्दर-ग्नन्दर चैननगर के बाहर खुली जगह 
मे लोहे की चक्की लग गई। रात के समय शतान ने श्राकर 
उसमे श्रपनी दौतान-शवित दाखिल कर दी । दूसरे दिन से 
हमने गेह, बाजरा, मक्की श्रौर्‌ चने का प्रादा पीसना शुरू 
दर्‌ दिया श्रौर यह श्राटा इतना महीन था किर्गाव के गंवार लोग 
देखकर दंग रह गये । उन्होने श्राज तक्र एसा श्राटान खाया था । 
एक ही दिन में चननगर की सेकड़ों पत्थर की चविक्यां बेकार हो गई, 
मरौर एक ही दिन में चैननगर की सैकड़ों विधवा स्त्रिया म्रौर धिना बाप 
कै वच्चे भूखों मरने लगे। मगर प्रौर लोग खुश थे, श्रौर श्रपने 
सौभाग्य पर पले न समति धे । 


चौथा बेकार सामने एक तख्तपोश पर दंठा हुवका पीता रहता 
था। वह्‌ साँकके समय इतना कमाकर उठता वा, जितना गवं 
का कोई दूसरा ्रादमी न कमाता धा \, उसने सौदागर की राय से 
वहाँ मरौर भी कई कले लगा.दी, ग्रौर गाँव के कई प्रौर गरीवों को 
भी दाने-दाने का मोहताज कर दिया । इस तरह्‌ गतान की मेहरवानौ 
से चौथा भी श्रमीर हो गया। मगर वह मी प्रपा कोई काम ग्रपते 
हाथ से न करता था। उसका सारा काम गांव के दुसरे लोग 
करते थे । 





(= 


 चैननगर श्राज भी उत्तरी भारत कीडनदो पहाद्यों के वीच 
मे उत्ती तरह श्रावाद है । भ्रव वहां देखने योग्य कई इसमारतं 
वन गई हँ वहां कचहरियां है, वहां सराएं रौर धरमलाल 
है, वहां बडे-बडे कारखाने ठै, अचे-ऊँचे महल हैः भ्रौर शहर 
के वीचों-वीच चौक मे उस सौदागर का सत्तर फट ऊंचा वृत 
खड़ा दहै। प्रगर कोई मुसाफिर उधर जा निकलता है तो गवि 
की शान-शोभा देख कर उसफी तबीयत हरी हो जाती है, 
उसका हदय--कमल खिल उव्ता है । मगर श्रव वर्ह का कानून 
बदल गया टै । पहने सव्र कास करने वाले खाति धै, बेकार 
भूखों मरते थे । श्र दकार रश्च करते हँ काम करने वाले 
भरूखों मरते है । 

--सुददोन 
| (नगीने' से'] 


कहाँ रहोगे, कर्हा जाग्रोगे ? 
(>), 


यह श्रसम्भव नहीं है कि किसी को तुम प्रति-दिनं देला 
करो श्रौर उसके विषय मे कृचं भी न जान पाग्रो। यह श्रनु- 
भव मुभे प्रभी एक सोलद्‌-सव्रह वषं के ल्के श्री ग्रोन्सेन के वारे 
मेंहुप्रा। 

हिन्दी साहित्य-सस्मेलन की शाखा दिल्ली मे खुल जानेके कारण 
मुके इधर पहले से भी ्रविक दिल्ली श्रना जाना पडता है । ठ्हरना 
सदा की भाति बौद्ध विहारमें ही होताहै। वहां मै एक ल्के को 
देलता रहा ह-- नाम ऊपर दिया दै, ग्रोन्सेन । 

दस वार मै प्रातः, मध्याह्ल, सायं जव कभी वाहर से विहार 
लीटातो श्रौन्तेन को मन्दिर के इधर-उधर कीं न कहीं कुछ पदते 
साया । ध्यान श्राकपित हृम्रा । देखा हिन्दी कौ कोई मासिक पत्रिका 
पट रहा दै। 

"(सुव समते हो ?" मैने साधारण प्रन किया । 

““जो-जो नहीं सममता हं, उस पर निशान लगा देता हुं 1" 

. दिल्ली मै इस ॒वार तीन-चार दिन ठहरूगा । जिन-जिन शब्दों 
करा श्र्थं नहीं प्राता, सव वता दुगा ।" 

ग्नोन्सेन प्रसन्न हुभ्रा । 8 

एक दिन श्रोन्सेन भ्र्थंशस्त्र की कोई पुस्तक पठ्‌ रहा था। 
करिनि शाण्द उसकी कापी मे लिखेथे। वह उस पुस्तक को 
समकर हिन्दी श्रौर भ्रथंशास्तर काज्ञान एक साथ प्राप्त करन) 


( १०६ ) 





(अ) 


चाहता था । मैने समभा-समभा कर एक दो पृष्ठ पठ़ये।शामको 
फिर पढाने का श्रार्वासन दे काम से वाहर निकला । दोपहर का गया 
श्रगले दिन शाम को वापिस लौट सका ग्रोन्सेन को दिया वचन याद 
था । मुभे ्रच्छा नहीं लगा । 

रात होने पर वह दो-एक समाचार-पत्र ले मेरे पास श्राया । 
बोला -“'हिन्दुस्तान' में प्रकाशित पण्डित जवाहूरलाल नेहरू के 
वैशाख पूशिमा के दिन प्रकट कयि गये विचारों को वर्म पत्रोंको 
मेजना चाहता हँ ।'' मैने उतेव भ्रंश समा कर पढ़ा दिये ्रौर उनका 
संक्षिप्त रूप सरल हिन्दी मे लिखवा भी दिया जिससे वह्‌ प्रासानी से 
वर्मी में प्ननुवाद कर सके । 


जिस भाषा को भ्रभी म्रच्छी तरह समभ भी नहीं सकता 
उससे श्रपनी भाषा मे श्रनुवाद करके श्रपने देश को समाचार 
भेजता हे । 

मने तय किया कि कल समय निकाल कर मंइसे समभनेका 
प्रयत्न करू गा । 

६ मर्ईको प्रातःकाल मुभो दिल्ली छोड देनी थी । पाँच तरीव 
को संध्याकोसवकामोंसे द्री पाकर हम दोनों जंसे-तंसे कुद समय 
निकाल सके । 

, मैने पृदछछा--“शनोन्सेन, क्या तुम वता सकते हौ कि तुम्हारा जन्म 
कब हुप्रा ? 

“सन्‌ १६३२ मे । चि बृहस्पतिवार था, महीना याद नहीं ।"' 

“^तुम्हारा जन्म स्थान ?" 

उसने वर्मा का मान-चित्र दिखाकर बताया--“पिन्मना ॥" 

घर की श्राथिक स्थिति जानने की दुष्टिसे मेने पृच्ा-“षर पर 
शौर तुम्हारे भाई-बहन, माता-पिता ?'" 





र 


(८ ११९) 


"हमारे घरमे मेरी तीन बहिन थीं, दो बड़ी, एक छोटी । पिता 
१५) माहवार पर रेलवे में फिटरये । हम लोग माता जी के साथ 
पाच जने रेलवे कवाटेर म रहते थे श्नौर जगह-जमीन कुछ नदीं 1“ 

पांच जने प्रौर १५) मासिक की श्रामदनी ! 

“श्रोन्तेन ! तुं श्रपने बचपन की दछोटीसे छदी ्रायु की कोई 
वाते याद हैँ ?'" 

ह्म लोग चछोटेथेतो एक भारतीय साधु के पीछे एक-एक पैसे 
के लिए एक-एक सील तक भागे चले जाते थे। वह्‌ कभी-कभी 
पैसेदे देता था, बहधा कििडकरियां । प्रौर घर से दाल-चावलले 
जाकर जंगल मे कच्चा-पक्का पकाकर खाना भी हमें प्रच्छा लगता 
था | 

“तो तुमस्नरूल में कव गये ?"" 

“ठीक याद नहीं । शायद पांच वपं की श्रायुमे। एक प्राइमरीः 
सक्रूल था । पटाने वाली एक श्रौरत थी, दो-तीन महीने ही पदा 1" 

“(तव क्या करने लगे 7 

कुछ नही, कोईदो वषं गही उड़ने श्रौर लट्‌ धरुमानेमेही 
गुजार दिये 1” 

“तव क्या कुद पड़ ही नदीं ?" 

“स्‌ समय पिन्मना से स्वा रेलवे-स्टेशन पर पिता का तबादला 
हो गया । माता-पिता दोनों स्वा चले गये । सारा परिवार गया । वहाँ 
, मै एक बोद्ध विहार (फु जी-चाँव) मे पठने लग्छ ।'' 

“वहां तुम्हारी दिन-भर क्या चर्चा रहती थी ?" 
“चार वजे उठकर दूसरे लड़कों के साथ विहार के लिये भिक्षा 


लेने जाना । लौटकर बतंनों को धो्माज कर भन्ते लोगो को भोजन 
कराना । भन्ते लोगों के भोजन के समय कण्ठस्य पाठ सुनाना 


( ११२ ) 


"पड़ता था। जलपान के वाद नौ वजे तक पटाई। फिर भिक्षा 
मे भन्ते लोगों के साथ जाना । भोजनान्तरं भन्ते लोग थोडा 
विश्चाम करते थै। महास्थविर लेटे-लेटे पाठ सुनते थे । यादन होने 
पर कभी-कभी बहुत पीठतेभीथे। वर्मा मेपाठ यादन होने पर 
पीटनेको बुरा नहीं समभा जाता। हाँ, मेने श्रधिक वार मार 
-नहीं खाई 1" 

“तो तुमने चावि में रह्‌ कर क्या पढाई की ?" 

“मे पाली ही पदता रहा । चाँवमें पाली दही पटाईनातीह। मैने 
-पाली पाटावली के पांच भाग समाप्त करिये ।"" 

“तो श्रागे पडाई क्यों नहीं जारी रखी १" 

भेरी € वषं की भ्रायु रही होगी। उस समयमेरी माँ पिता जी 
मे असन्तुष्ट होकर उनके छोटे भाई श्रथति मेरे चाचा के 
-पास चली गई, स्वासे तीन मील दूर तागमः। मेरे पिता व्राह्मपुर 
उड़ीसा) कै पास के ब्राह्मण थे । उनकी शादी वहाँ (भारत मे) हो 
-गई थी । किन्तु मेरे चाचा की दादी शायद नहीं हुई थी । पेरे चाचा ने 
मभ ग्रौरमेरीमांको कृचं समय रखा ।“ 

“वहां तुम कू नहीं पठे ?” 

“वहां मै वर्मी वुद्धिस्ट प्रोइमरी स्कूल में पढा। पहली, दूसरी 
क्लास पास कौ । वहाँ फीस नहीं लगती थी ॥ 

“श्रौ र पुस्तकें 7" 

“पुस्तके क्या ?--एक्‌ स्तेट, एक किताब । 

“तो भ्रागे पढाई क्यों नहीं जारी रही ? 

“दस वषं की श्रायुहो गई होगी फिरमाता जी पिताजी के 
-पास स्वा चली गई । मभ. भी जाना पड़ा। वहां फिर चाँवमें 


व्पदने गया 1“ 
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“कितने दिन पड़े ? 

““फरितने दिन ? चायद एकत वषं । तञ तक जापानी श्राक्रमण दहो 
गया हम सभी स्वा से पिस्ता भागे। पिम्ना से ताजी, ताजी से 
माण्डले, माण्डले से जंगाइन, जँ गाइन से नव्वा । नव्वा से पेदल भागना 
पडा कलेवा, मचीना, नागाहिल सव पैदल किया । नागाहिल मे पिता 
जी एेसे बीमार हो गए करि हमको यह भी पता नहीं लगा कि वे जीवित 
ह श्रयवा मर गये हैँ। मां, तीनों बहनें श्रौर मँ उन्है छोड़ कर 
चल दिये ।" 

(अ) 

सने देखा कि वे श्रन्तिमि वाक्य ल्के ने वड़ी ही वेदना से 
व्यक्तं किये । किन्तु उसने कथा जारी रखी--“वहां से मणिपुर 
पहुचे । मरिपुर में पन्द्रह दिन रहे । मणिपुर मेपिना जी फिर भ्रा 
मिले) मणिपुर से डीमापुर मोटर से। डीमापुरमंश्रकर पिताजी 
का देहास्त हो गया ।" 

“डीमापुर से श्रागे तुम कहाँ गये ?" 

“डीमापुर से पता नहीं हमें रेल से कहाँ ले जाया गयः 1 किन्तु 
जहाँ हम पहचे वहां महात्मा गाधा का जहाज खाने-पीने के साथ 
आया । हम श्रासाम पहुचे । श्रासाम सं कलकन्ता । 

“कलकत्ता मे कहाँ रहे ?"" 

““कलकतते में हिन्द कैम्प ्रौर मुस्लिम कम्प वने हए थे । हमें हिन्दू 
कम्प मे रखा गया। वहां खाना, कपड़ा, दवाई, सब कु मिला, 
फिर लोगों से पूछा गया-- कहां रहौगे, कहाँ जाग्रोगे ?"* 

“ब्रह्मपुर ', हम लोगों ने उत्तर दिया । 

चारों प्राशिथों ने सोचा कि ब्रह्मपुर मे पिता जीका घर दुद लेगे। 
बरह्पुर मिला, किन्तु ब्रह्मपुर मे पिताजीका घर नहीं मिल ~ 
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हां छोटी बहन का शरीरान्तहो गया। षरसे छः प्राणी भागे थे, 
चार रह गए 1 लड़के की कटानी गीली हो चली । 

श्रह्यपुर से हम उड़ीसाके दूसरे स्थानों में घुमतेरहे। रेलाँमे 
कोई न कोई वर्मी मिल जाते थे) मदेदकरदेतेथे। इसी प्रकार 
घरमते-रूमते श्रासाम मे पावंतीपुर श्रां पहुचे । वहा भी एक कैम्प 
म रहे ।' 

कैम्प के मैनेजर ने पूछा-- “कहां रहोगे, कहां जाभ्रोगे ?" 

“कलकत्ता ।” 

कैम्प के मैनेजर ने कलकत्ते भेज दिया । 

“कलकत्ते मे हम दस-पन्द्रह दिन मद्रास कम्प मे रहे। एक दिन 
भै सैर करते निकला! एक बढ मुसलमान ने वर्मी बौद्ध विहार 
(फजी चाव) का पता दिया । हम लाण वहां पहुचे । दुःखी मीये, 
सुखी भी ।" 

“वर्मी बौद्ध विहार में कितने दिन रहे ?'" 

“ग्रधिक नहीं । भिक्षुश्रों ने हमे बनारस कम्प भेज दिया वहां 
मै प्राइमरी स्कूल मे भर्ती हुश्रा 1 क, ख, ग पढना श्रारम्भ किया ।" 

“वही प्राइमरी स्कूल जो बरामदे मे लगता है ?“ 

“हाँ, वही । किन्तु वहां केवल एक दर्जा पड़ पाया । वहाँ से बनारस 
के भ्रादरे विद्यालय मे भर्ती किया गया। प्रादे विद्यालयमेंदो 
दज पठा ।"' । 

“उस समय खाने-पीने की क्या व्यवस्था थी ?"" 

“हम चारों जनां के लिए सरकार से ५०) प्रतिमास् मिलते ये 1" 

“तच 2" 

^तब क्या ? बनारस से हम लोग कुसीनगर गये । माता 
जो कैम्प मे नहीं रहना चाहती थीं । वहां भदन्त कि्तिमा 


ग्न 


( १५ 


जौ के प्रयत से विड्ला जी के वर्ह से ४०) या ५०) मासिक 
मिलने लगे । मुके कुसीनगर के प्राइमरी स्कूल मे मर्तीं कर 
दिया गया ?" 


~. 


^तुम तो वनारस के प्रादे विद्यालय (मिडिल स्वरूल) में 


पट्‌ चुके थे ?"" 


हां, वही पदाईं फिर प्राऽमरी स्कूलमेंकी। एकही वषमे 
दो-तीन दज पढ़ कर हाई स्कूल मे भर्ती हो गया। हाईस्कूल में मुके 
पांचवे दजं में प्रविष्ट किया गया ।' 

“हाई स्कूल मे कव तक पठे ?" 

“वहां भी कहाँ पटना मिला ! कृसीनगर से फिर सुरिया भन्ते 
के पास बनारस चले ्राये। वर्मी सरकार से दुबारा ५०) मासिक 
मिलने लगे । मै बनारस के जनता-राष्टरीय-विद्यालय मे भर्ती हुभ्रा 1“ 

“राष्टरीय-विद्यालय मे क्या-व्या सीखा 

“्रग्रेजी, हिन्दी, चरखा चलाना । तीन वषं में सातवां दर्जा 
पास किया ।' 


श्रव जापान की हार हो गई थी। वर्मी लोग वापस ग्रपने देश 
लौट रहे थे । श्रोन्सेन ग्रपनी दोनों बहनों तथा माता जी के साथ बर्मा 
लौट गया। वर्मा मे दोनों बहनों की शादी हो गई । श्रोन्सेन प्रौर 
उसकी माता जी दो प्राणी रहं गये । 


श्रपनी वहनों कौ शादी के सिलसिले में ग्रोन्सेन ने कहा-“वर्मा 
मे शादी मामूली बात है। वहां शादी पर विशेष खर्चा नहीं होतः । 
यहाँ भारत में तो शादी पर वहत पसा बर्बाद होता है । 

सनः १६४८ मे श्रोन्सेन कौ. माता जी ने दूसरी शादी कर 
ली । यह्‌ सज्जन जिनसे शादी हुई लोको शंड के कोई क्लं थे॥ 
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न न 


“तब वर्मा मे तुमने फिर च्रपनी पट्ाई शुरू की होगी ? 

नही, वर्मा मे भै पढ़ नहीं सका। पढना चाहता था, किन्तु 
माता-पिता की गरीबी के कोरणा काम करना पड़ता था । किसी 
न किसी व्यापारी'!का सहायक बनकर एक जगह से दूसरी 
जगह जाता । व्यापारियों के साथ घूमने मे मन नहीं लगता 
था, किन्तु मजवूर था । जो पसा कमाता, ¦ ग्रधिकांश खनचं हो 
जाता । पसे का श्रपन्यय भी होता । थोड़ा माता-पिता को 
दे देता । 


भ्रव वर्मा स्वतन्व हो गया था} एक श्रोर कम्युनिस्टों श्रीर्‌ दूसरी 
रोर करीन लोगों के समाचार भ्राने ्रारम्म हुए । 

मैने पृदधा -“ये करीन लोग कौन होते है ?" 

श्रोन्सेन ने बताया“ करीन पवेत के ईसाई लोग हैँ । वेदेश्का 
एक हिस्सा श्रपने लिए पृथक चाहते दै 1 

“तब घ्नागे की कथा कहो 1” 

“सन १६४६ मे ४ फ़रवरी को मँ थाजी गया । वहां ग्यारह दिन 
रहा । उत्तर से करीन लोग श्रा श्रहुचे। उन्होने थाजी को जीत 
लिया। हम लोग उनके कन्जे. मे थे । उन्होने पूद्ठा--तुम कौन हो ? 
हमने बताया कि हम रेल मे काम करने वाले । वे हमें रेलवे वकर 
सम रेल मै बिठाकरलेगये। पिताजी के साथ रहते- देखते 
कखछ फिटर का काम सीख गथा या । मु से वीस दिन तक करीनों 
ने फिटर्‌ काकाम लिया ॥".- 

“तब” 

“तब मु "माता" निकल श्राई । श्रग्ेजी मिलिटरी हास्पिटल 
पर करीनों का कन्जा था 1 उन्होने मुभे वर्हां मेज दिया। 
एक सप्ता में ग्रच्छा हृश्रा । जिस दिनि ग्रच्छा हृभ्रा उसी 


५ 
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द्विन करीन लोग हार गये। उस समय ग्रँल वर्मा इन्डियन क्रिस 
के लोगोंने मूसे प्राकर पृछछा--“कहाँ रहोगे ? कहां जाश्रोगे 7" 
लोगशान स्टेट की प्रोरजा रहैषथे। मं भी उनके साथ चला 
गया । शगानरस्टेट मे टानजी शहरमे रहा वहां से एक मुसलमान 
व्यापारी के साथ लोइलिन चला गया। लोइलिन मे चार महीने 
रहा । वहां मुभे क्रिस के कनंल देव का भाषणा सुनने को मिला॥ 
उसे सुनकर कम्िस पार्टी के नाम एक चिद्री लेकर टानजी गया । १० 
श्रगस्त को हैवो एरोड़ोम ।” 

ग्नोन्सेन ने श्रपनी छोटी-सी डायरी निकालकर उसमे से समय श्रौर 
स्थान की प्रामाणिक सूचना देनी प्रारम्भ कौ- 

"ढाई वजे रंगून के लिए प्रस्थान । साढ़े दः वजे मैग-लाडोम 


~ 


एरोडोम । साढे सात बजे रंगून 1" 

“तुम फिर वर्मा से भारत कौ श्रोर प्यों चले म्राये ?" 

प्मैने शानस्टेट मे रहते समत घर जाने के वहत प्रयत्न किये । 
ग्रफल रहा । सोचा भारत चल कर पद्‌ सद्ूगा । इसलिए फिर भारत 
चला श्राया !/ 

“तो रंगून से कव चले ? 

“रंगून से २० ्रगस्त को सादे वारहु वजे चल कर २४ श्रगस्त 
को कलकत्ता ; कलकत्ते से २५ श्रगस्त को बनारस, वमी रेर्ट हाउस, 
सारनाथ 1“ ५ 

“तो फिर सारनाथ पहुंच गये ? 

-दा, सारनाथ पहुंचने पर मुक से पा गया --कहां रहोगे कहां 
जाश्रोगे ?" ^ 

ध्रै क्या उत्तर देता? मुके यहां दिल्ली विहार मे काम 
करनेके लिये मेज दियादहै। म पढना चाहता हं । काम से जब- 
जव चटी मिलती दै, प्ता हँ! नार्ईट स्करूलमे भी पढ़ना 








(0) 


चाहता ह, किन्तु वहाँ फ़ीसं लगती है ।“ ` 

“श्रोन्सेन ! तुम्हं जिस स्कूल मे पटना मिला है, उस स्कल 
म पढने का सव को सौभाग्य नहीं होता । तुम जीवनके स्दरूल 
मेपड़े हो ्रौर श्रच्छी तरह ष्हे हो। मुभ इसमे कुछ सन्देह 
नहीं क्रि तुम श्रव शीघ्र ही स्कूली पाई भी पढ़ लोगे । मुखसे जो कुच 
चन सकेगा, करूगा 1“ 

भ चाहता हँ कि मै भ्रव यहीं रहकर पढ-लिख लू । 
श्रव से फिर यह कोई न पूे-तुम कहाँ रहोगे, कहाँ 
जाश्रोगे 2" 

“पट-लिख कर तुम क्या करना चाहते हा 
“डाक्टर या लेखक बनना 1 
“तुम दोनों वन सकते हो 1" 
वार्ता समाप्त करते हृएु ने पुछा--“श्रौन्सेन ! तुम्हारी माता का 
हाल है ? कुट्धं पत्र-वत्र भ्राता ह 
“वह नहीं जानती कि मेँ जीवित भी हं अथवा नहीं, ओर मी 
; हीं जानता कि वह जीवित है या नहीं 1" 
लड़के के अ्रकेलेपन ने जसे मुभे कपा दिया । 


-- भदन्त ्रानन्द कौसलायन 


~ 
< 


-पश्ु-पक्षियों कौ पालमेट 


निर्जन जंगल के विलाल मैदानमे, श्राधी रातके अ्राधघंटे वाद 
पञ्यु-पकषियों की एक महती सभा वटी, जिसमे सव प्रकार के 
पदु-पक्षियों के प्रतिनिधि यामिल थे । दर्शक रूप से भी वहत 
से श्राता विद्यमान ये । सभापति का ्रासन श्रीमान्‌ वीरवर 
केसरीपिह जी ने सुशोभित करिया था । जिस सेमय सभापति 
महाशय मिस्टर चीताराम, पं० बकरीमल श्रौर लाला लकड़मग्वा मल 
के साथ सभा मण्डप में पधारे, उस समय प्रतिनिधियों के हषंका 
सिकिाना न रहा! सवने ्रपनी-प्रपनी मापा मे उनका एक साथ 
स्वागत किया । रेकने, भौकने, चीखने, चिघाडने, रंभाने, बिलविलाने 
चहचहाने भ्रादि की सम्मिलित ध्वनि ने युगान्त उपस्थित कर दिया । 
सबसे पहले श्रीमती लोमड़ी, श्रीमती विट्ली ग्रौर श्रीमती कुक्कुरी 
देवी ने स्वागत गान गाया । फिर मिस्टर भैडियाराम खड 
हुए रौर ्रापने श्राध घण्टे मं सारा स्वागत भाषण पढ डाला । 
सभापति महोदय ने उपस्थित प्रतिनिधियों को धन्यवाद देते हए 


कटा -- 


(वाद्यो, श्राज की सभा का उदेश्य हजरत. इन्सान स प्रसटयाग 
करना है । इस दुष्ट के द्वाराहम लोगोँको जौ घोर कष्ट पहचाया 
जाता है उससे हम बहुत दुली हैँ । श्रात्मरक्षा के उपायों पर विचार 
त करना कायरताहै। मै अ्रपना भाषण पीछे दूंगा, पहले श्राप 
लोग निर्भय शओरौर निःसंकोच होकर श्रपने-ग्रपने विचार प्रकट 
करे । देखिये, सभा मे गडवड़ी न होने पात्रे । विविध मत 


------ ~~~ -~-- ~~~ ~~~ -- क 
पमरप ~ ~ 
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म्रमप्रदायों श्रौर सूरत-शकलों के प्रतिनिधियों की`यह्‌ पहली "वालेमेट' 
है । श्रतएव एक को द्रे के भावों काः पुरा ध्यान रखना 
चाहिए । एक वात व्यान म रौर रहै । हुम लोग श्राप भ 
भले हौ मतभेद रक्खें, प्रर इन्सान ` के मुका्थिने मे सवको एक 
वन जाना चाटिए्‌। अ्रच्छा, श्रव श्रीमती गाय देवी ्रपना भाषण 
करेगी ।' 

श्रीमती गोमाता जी ने पुछ द्िलाकर रंभाते हए कहा-- 
“भाह्यो, केसे दुःख की वात है, मनुष्य मु पकड़ कर प्रपने घरों मे 
बाधि लेते हैँ । मेरे रागे करुडा-करकट फेककर सारा दूध गटक 
जाते है । मेरी प्रिय सन्तान देलती ही रहे जातीःहै | सव जानते है 
कि माता का दध उसके वच्चों के लिए होतादहै; पर मेरा दुध्र 
द्रो के लिए दै “मेरे पुत्र शौत-घाम की कुलं॑भी परवाह 
न कर घोर पुरुषाथं करने के वाद कहीं ल्खा-सूखा भूसा पाते 
है। इस घोर भ्रन्याय का नाम मनुष्यों ने “परोपकार श्रौर 
“गो-रक्षा” रख छोड़ा दै । वाज श्राई यै इस ` परोपकारः से। मेरे 
खाने के लिए परमात्मा ने बहुत दिया है। मै नहीं चाहती ` कि 
परोपकार ॐ धोटले' ये इन्धान मेरी जाति पर श्रौर ग्रधिक 
भ्रन्याय करें 1” 


\ 


इस वक्तव्य का समथंन भाषण-पदरु भैस रौर विवेकशीला 
बकरी ने भी वड़े म्॑स्प्शी शब्दों में क्रिया श्रौर कहा-दर 


भ्रसल हमारे साथ घोर ्रन्याय होता है । फिर श्री देव गदंभ 
जी बोले-- # 


“महाशयो, मेरी कथा न पृच्िए, मेरे जीवन सेतो मौत 
ही भ्रच्छीहै । रात दिन काम करना, पीठ पर उण्डे खाना, 
भूख से घवराना, वस, यही मेरी किस्मत मे वदा है ! इतना घोर 
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पुर्पार्थं करने परः भी हजरत इन्सान मे वेव्रूफ ही कट्कर 
पुकारता है; कान पकड़कर वुलातां ग्रौर उण्डे मारकर चलाताः 
है । हे सभापति 1 मुभे इस घोर दुःख से वचाइए); भ मर 
जाङगा; मूङे मनुष्य की यह परोपक्रारिता' नगं चाहिए. । 
सच समभ्िए, श्रगर पै इतना परिश्रम व्याकरण पटने मै 
करता तो भ्राज महामहोपाध्याय हो जाता । परन्तु सज्जनो, मेराः 
तो लोक वना न परलोक!” इतना कह कर श्री गदंभदेव जीका 
जी भर श्राया रौर श्राप वीच दीम वैठ गए! | श्रौर कूवर कृत्ताः 
कुमार जी बोलने उठे-- | 


‹ सज्जनो, श्राप जानते है, मै भाई मेडिया का चाचाजादः 
भाई हं । परन्तु इन्सान के कुसंग ने मे परमुखिक्षी ग्रौरः 
चापनूस वना दिया है । एक दक की खातिर मुभे उसकौ 
ग्रजहद खुशामद करनी पडती दै । यहां तक कि मै पने सगोव्री 
भादयों से भी प्रेम-पूर्वक वार्तालाप नहीं करता, सदेव द्वेषः 
दर्शाता रहता हँ । तो भी मुके पेट--भर रोटी नहीं मिलती । 
हमारे कितने ही ` भाक्यों ने, स्वामि-भक्ति के कारण इन्सान केः 
लिए दुक्डों श्रौर केवल टुकडों के लिए--ग्रपने श्रमूल्य रारीर 
बलिदान कर द्िि । परन्तु इस लदगररज कौम को हमारे हालः 
पर तनिक भी तरस न प्राया ! उसने - मेरे विरुद नाना 
प्रकार की किम्बदन्तियां गढ डालीं 1. मेरा घोर श्रपमान किया । 
चाकरी को निन्दापुवेक (इवान-वत्ति' के नाम से पुकारा, श्रौरः 
वुदी मौत को कत्तं कौ मौत' कहा ! क्या इसी का नाम कतक्ञता 
है? क्या सच्ची सेवा का यही प्रशंसनीय फल है कि हम तो 


इन्सान के लिये प्राण तक दे दे, ` भ्रपने कुनवे को भी व्याग दे, 
परन्तु हजरत इन्सान रोटी के टुकड़े तक से हमे महरूम रखे. 


----------------------------- ~= 
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श्रौर कभी कृच खिला दं तो इस 'उपकार'. प्र फले न समावे। 
म देसे नाशुकरे इन्सान पर लानत का प्रस्ताव पास करने की 
प्राना करता हं । [इस के पश्चात भाई मेडिया मलकीवारी 
भराई । वे वोले-- | 


उदार भादयो, मुभे श्रपते चचेरे भाई कृत्ते की कष्ट-कथा 
चुनकर घोर दुःख हुप्रा। वास्तव में, श्रपने जातीय गौरव को 
भरुलकतर , भाहयों का साथनदेने वालों की, एेसी ही दुर्गति होती 
दे । निस्सन्देहं कृत्ता हमारा भाई है। पर वहु दरुकडों की खात्तिर 
दूसरी क्रौम का गुलाम वन गया । 


(नोट-यहां माननीय सभापति जी ने भाई मेडिया मल को यह्‌ 
कहकर रोक दिया तुम्हं अपनी शिकायतें पेश करनी चाहिये थीं । 
दूसरों के सम्बन्ध में, श्राकषेपपुवंक कं कहने या उनकी समालोचना 
करने का श्रधिकार तुम्दं नहीं दिया गया" यह सुन कर भाई 
भेड्ियामल उदास होकर बैठ गये। फिर हजरत हाथी खां को बोलने 
कौ श्राज्ञा मिली । ) 


“सज्जनो, हमने भी कम कारनामे नहीं दिखाये । पर श्रव 
नयी रोशनी वाले इन्सान द्वारा हमारा जो निरादर किया जाता 
है, उसं हम कह नहीं सकते । भला कुछ ठिकाना है ! क्या 
इन्सान को भ्रक्ल इसलिए मिली है करि वह श्रक्‌श'कै रूपमे 
हमारे भारो भाल पर श्राक्रमण करता रहे। इतने बड़े हम 
गजराजो के लिए यह शमं की वात है ! इस लोकतन्व-शासन 
के युग में इस प्रकार श्रपमानित होना कोई पसन्द न करेगा । 
शिकार के समय हम श्रपनी छाती श्रडा देते है; पर श्रपने ऊपर 
वेठे हृए इन्सान तक कोई चोट नहीं भ्राने देते । गहरी नदी में 
खुद धस जाते है, पर श्रपने शासक सवार पर, दछीटे भी 
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(त 


नहीं पड़ने देते । जरा पुराना इतिहास उठाकर तो पटो, हमारे कंस 
कैसे कारनामे ट । ्राजकल के राजाश्रों ने. हभ जनाना वना 


् 


दिया दै। हम देशी राजाश्रों की तरह बस कभी-कभी जुलूसो 
की शोभा वाने वाले दिखावटी. समे जाने लगे ] हमारा सव 
शौर्य नष्ट किया जा रहा है । इतना वड़ा महायुद्ध हो गया, पर 
हमारा उसमे नाम तक नहीं! इससे श्रधिक श्रपमान हारा व्या 
होगा? अगरमेरा वस चले तो, म, इस श्वक्लके पुतले' इन्सान 


~ 


की सारी सम टीक करद । 
भ्यो, साहस करो, निरंकञ्च होते हृए भी प्राप एक मरकुशा के 
सहारे नाच रहे हैँ यह दुःख की वात है।. 

( फरिर ठाकुर घोड़ा सिहं का भापण टुम्रा--) 

व्सादयौ शरीर भ्राभियो, हमारी जाति ने इन्सान का श्रपूवं 
हिति किया है। जिस समय न भ्मोटर' थी न पससाइकल' श्रौर न 
हवाई जहाज ये, उस समय हम ही इन्सान को सर्वत्र घरुमाते फिरते ` 
धे हमारी कदर भी वहुत होती थी । परन्तु जव से ये पोंपों 
चली है, तब से हमारी वड़ी वक्रदरी हौ गयी है । जिन 
शरस्तवलों मँ पहले हम हं ते हिन--हिनःया करते थे, भ्राज उन्‌ मे 
वेटोलियम' की दुर्गन्ध श्राती है ।.ज्यों ही मनुष्य (मोटर कार' 
खरीदने योग्य होता है, त्यौ ही वहं ठते खरीद कर हमे जवाव 
दे देता है! संक्नामक रोग वरावर बढ रहाहै। इमे कोई सन्देह 
नहीं कि धोड़े ही दिनों मे हमारी कोई वात भीन पूगा, ह 
लोग "किराये के टु से प्रधिक श्रपनी पोजीशन न रस सकंगे । 
श्राप जानते है ट्र नामधारी हमारे लघु आतान की कितनी 
दुगेति है? उन से बो दुलवाया जाता है, कूड़ा उव्वाया जाता 
है, पाखाना फिकवायां जाता है, इक्कों मं जोत-जोत कर उनके 
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कमर कन्धों पर ज्म करदियि जातिहैं। नते ही मविवर्यां भिन- 
भिनाती रह, पर, हजरत. इन्सान को. इकषसे क्या, क्या वह्‌ हमारे 
उपकारो के प्रति घोर कृतघ्नता नहीं है ? वया उदार-चेता वीर-रिरोमणि 
चतक कै कुल की यह दुदशा होनी चाहिये ? नाद्यो भावी श्रापत्ति 
कों प्रभीसे इलाज करो | 

(चौधरी उष्टरसिह्‌ वोले) 

“भाइयो, क्या कहं इन्सान का वो ढोते-ढोति मरे जाते हैँ 
गाड़ियां खीचते खींचते श्रव्ल हैरान है । जिस मर्-मूमिमे, हमारे 
प्रतिनिधि भाहयो मे से कों पसन्द न करेगा, उसमें हमे भभकती 
भृभल पर चलना पड़ता है। श्रगर वहां हमनदहों तो, इन्सान की 
सारी प्रक्ल ठ्किाने भ्राजाय । परन्तुत्तो भी हमारे चारे का कोई 
प्रबन्ध नहीं । स्वयं पत्ती तोडना श्र पेट भरना । काम तो लिया 
जाथ पर खानान दिया जाय, यह्‌ कहाँ का इन्साफ दै? हमे मनुष्य 
कौ दयालुता नहीं चाहिए, हेम तो उस के ब्राश्रय केविनाही 


~ 


ग्रच्छे है । 1 = 


इसके वाद सभापति श्री केसरी-सिह जी ने कहा- श्रव दूसरे 
वं के प्रतिनिधि वोलेगे । पटिति पक्षयो की श्मीच' होगी 
फिर विलवासियों को श्रवसर दिया जायेगा । तो श्रव मि० 
तोताराम-- । 


“सज्जनो, इन्सान कता है कि नैँप्यार्‌ का पुतला ह, गुणों 
का प्राक हँ । परन्तु यह्‌ सव उसका दोग है । श्राप जानते 
है मेरी जात्तिके लोग वातूनी ज्यादा होते दै, खूब मीठी मीठी 
वाते बनाते दै । बस, इसीलिए हजरत -इन्सान ने श्रपने कनरसियापनं 
के कारण, श्रहिसा' के नाम पर हमे पिजडे मे वन्द करना शुरू 
कर दिया ! देखिये, मेरे भादयों का पिजरवद्ध हो कर- सारा जीवन 


= 


नष्ट हो गया! वे नहीं जानते कि स्वतन्त्र वायुमण्डलः मे सांस 
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लेना कंसा होता है? हमारा स्वातन्त्य श्रौर स्वास्थ्य नष्ट करके 
सनुष्य कहता दै-र्मैने पक्षियों की रक्ता की है ! उनको दाना 
खिलाया ्रौर बचाया है! मँ परोपकार कापुज श्रौर अ्रहिसाका 
श्रवतार हँ] परन्तु भादयो, लानत दै इस “परोपक्रार" परजोौ हमें 
नष्ट-घ्रष्ट करके किया जाता है ? परमात्मा जमीन पर रेगने 
चाली चींटी को भी खाना देता है तो क्या हम व्योम-विहारी 
लोग भृखों मर जारयेगे । हम खुदगरज इन्सान की एसी वात से वहत 
तंग है ।'' 


श्रीमती भैँना-देवी जीने इस व्याख्यान का समथेन किया। भ्रौर 
मी कई पलि ने बोलने. को पंख फड़-फड़ये, परन्तु सभापति 
जीने उन्हूं यह कहकर रोक दिया कि ^पमय थोड़ाहै, सुवह्‌ होने 


वाली है ; ग्रतः सव विलवाक्षी लोग कुछ कटं" पंडित इहिया राम 
जी ने चच खोली-- 


“सज्जनो, मू अ्रपनी जाति,की दुदंशा देख कर वड़ा दुःख है । 
अप जानते है कि प्रथम तो हमारे छोटे-से शरीर पर पृथुलतुन्द श्री 
गणेश जी को सवार कर्‌. देवतान्नों ते घोर्‌ ्रन्याय क्यार । खंर, 
उनकी बात भी जाने दीजिये। ये ब्रहिसामिमानी मनुष्य हमारे नाश 
का नित-तया उपाय सोचते रहनै दै। कभी पिजड़ो मे पकड कर 
हमारा नश करते है, प्रौर कृभी हमारे घरों मं जहर की गोलियां 
पटकते ह, जिसमे हम मर॒जाये । “श्रशरफ़उल्‌मखलुक्रात”” इन्सान की 
इस हिमाकत से, अव तक हमारे हजारों लाखों भाई श्रपनी एेहिक 
लीला समाप्त कर परलोकवासी वन चुके ह । ये भले मानस 
यह्‌ नहीं सममत किं प्लेग' त्राते की सर्व-प्रथम सूचना हम ्रपने 
छरीरं को `बलि-वेदि पर चदा कर देते है। हमारी इस सूचना 
ञ्चे जो लोग ` प्लेग-पभावित स्थान को छोड़ देते है, वे वचःजाते है । 
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इस उपकार का बदला हमे मिलता है, ` सवेनाश' । बलिहारी इस 
इन्सानियत कौ { श्रौर देखिये, भ्राज चारों श्रोर “सुधार-बुधारः श्रौर 
(उन्नति-उन्नति' का ढोल पिट रहा है; परन्तु कोई यह नहीं सोचता 
कि इन तरक्क्रियोंके तरानों का श्रीगरोश' कहां हूना । भाइयो, 
बताइये यदि हम शिवरात्रि को टकारा के एक शिवालय की शिवमूति 
पर चावल चाकर मूलशंकर को उपदेश नदेते तो महरि दयानन्द 
कहाँ से प्राते ? श्रौर भारतोद्धार कौन करता ? इन सव उपकारो का 
बदला इंसान कीभश्रोर से मिलता है--'सर्वनाश'। कँसे दुःख श्रौर 
परिताप की बात है!" 


वाचाल बन्दर ग्रौर बीवी बित्ला-- 

दोनों ने एक स्वरसे कहाकि हमारी राय भै, हमारे पुष 
वक्ताभ्रों ने हजरत इन्सान पर भूढे इलजाम लगये हैँ । हमे देखिये, 
हम स्वतन्त्रता-धूवेक चरते-विचरते दै ग्रौर मनुष्य से खव छीन-भपट 
कर खाते है, परन्तु हमारा कोई कुछ विगाड नहीं सकता ! बिल्ली ने 
कहा तो घरोंके कोने-कोनेः मेंस जाती हँ श्रौर सुव मौज 
उड़ाती हं 1” बन्दर बोला “हनुमान वन कर गुडधानी खाना श्रीर 
गुरना हमरा कामहै। वात वास्तव मे यहरहै कि इन्सान से वाजी 
मारने के लिए चातुयंकौ जरूरत दहै; जो जितना ही सीधा-सादा 
होता है, उतना ही पिट्ता है। महाशयो, हमे इन्सान से कोरः 
शिकायत नहीं । 


इसके बाद सभापति श्री केषरीसिह का श्रन्तिमि भाषण ह्श्रा । 
श्रापने कहा-- 


““माइयो, मैने सव व्याख्यान व्यानपूर्वंक सुने । वास्तव में इस 
.प्रशरफ़-उल-मलनरु क्रात' कहे जाने वाले इन्सान ने हम लोगों की- 
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नाकमे दम कररक्ला है। श्राप लोगों की. कष्ट कथा सुन कर, 
मेरे दुःख का ठिकाना नहीं रहा । श्राप यहन समभे कि मेरी जाति 
के लोग पद्युपति परिवारके होनेसे सुखी हैँ) हमारी जाति परभी 
इन्सान का धोर श्रन्याय होताह। हमे तो वह देख ही नहीं सकता, 
खवर लगते ही मारे गोलियों के हमे हलाक कर दिया जातादै। 
हमे कठहरों मे बन्द कर के हमारी स्वतन्त्रता दीन ली जाती है। किसी 
समय हम सारे देश में ्रानन्द ते चरते-विचरते थे, पर, प्रवतो 
वेदज्ञो की तरह हमारे परिवारके लोग भी केवल कटी-कहीं दिखाई 
देते हँ । इन्सान की जितनी शवरता हमारे वंशा से है, उतनी 
किसी से नहीं। श्रभी प्रापने हजरत बन्दर ग्रौर बीबी विल्ली 
के व्याख्यान सुने, उन्होने इन्सान की दहिमायत की है, पर इनः 
भूले भाई श्रौर भटक वहिन को यह नहीं खवर कि उचक्करापन 
करना या दछीन-कपटी से काम लेना पञु-परिवार कौ वंश 
परम्परा के प्रतिकूल टै । इसके लिए मनुष्यों के राष्ट 
नामधारी समुदाय ही वहत दैँ। क्या हजरत बन्दर क्रलन्दरो दवारा 
लक्रडी के जल नहीं नचाये जाते ? क्या उन्हं पेट दिखा दिखा 
कर दुक्डे नहीं माँगने पड़ते 2 इस घोर घृणित व्यवहार परमभी 
वह्‌ इन्सान का पक्ष लेते है, शमं कौ बात है ! (चारों श्रोर से-रमं / 
शमं !! शमं !!!) 


वीवी विल्ली का लुक-छप कर इन्सान के भे बर्तनों को 


चाट लेना, या दाव-घात से कुछ खा-पी श्राना कोई गौरव की 


बात नहीं है; इसके लिए इन्दं श्रभिमानन करना चाहिये । ग्रच्छा 
मैने श्रव सूव सोच लिया, श्रौर मुं सव के उद्धार की एक 
बात सू्ी है। महामहोपाध्याय श्री गजराज जी म्रौर हम जैसे 
शक्तिसम्पन्न वीरवरो पर काव्रू करना, हमारे म्रन्य॒वलहीन भादयो 


को सताना, मारे विनाश कै लिए गोला-वारुद-तलवारःबन्दूक 
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-प्रादि बनाना, एसी बातें षै जो प्रत्प-शक्ति मनुष्य की बुद्धिके कारण 
हीह्यो रहीहै। बुद्धि नदहोतो यह इन्सान साधारण कीड-पतंगों 
से भी घटिया दरजे का बना रहै । सारे श्रन्थ की जड़ 
मनुष्य कौ बुद्धि है। इसलिए मेरौ सम्मति मे इस महासमासे, 
यह प्रस्ताव पास करके “खुदावन्द ताला के पास भेजना 
चाहिए क्रि वह इन्सान से श्रक्ल छीन कर, ग्रपनी प्यारी प्रजा 
मे सुख शान्ति स्थापित करे, श्रौर हम लोगौ पर प्रन्याय न 
होने दे 
उपस्थित समुदाय ने गगनवेधौ गजंनापूरवंक सभापति के प्रस्ताव 
करा समर्थन किया श्रौर वह सवंसम्मति से पास हो गया ।धसभा वर्खास्ति 
हई श्नौर सव लोग प्रपने-प्रपने घरों को सिघारे । 
 -दसिशिंकर शर्मा 
(*चिड्या घर' से) 


जनत का निखेय 


[ स्थान--उदयपुर, प्रताप का घर । समय--प्रतात | 

( विचार-मग्न प्रताप; सहसा सामंत का प्रवेद ) 

सामत- राणा । 

परताप--(चौककर) कौन ? सामंत जी ! किष, क्या संवाद दहै १ 

सामेत- क्या करटं ? वरस श्रव नहींदेखा जाता। जी चाहता > ह 
जन्म-जन्मान्तर के लिए श्रखं मद लु | । 

प्रताप--स्यो-कयो, वया कोई विज्ेष घटना-ˆ? 

सामंत- नहीं राणा । यही निय की ददशा प्रति-दिन नई मालुम 
होती ठै, काटे की तरह इषकी कसक पल-पल पर व्रपरिच्रितत-त्ती, 
नवीन-सी जान पडती रै। 

प्रताप-राजमहल का कोई विशेष संवाद दै? 

सामंत-रामपहूल ? उसे राजमटल न कहौ राणा, उक्षके 
वक्षःस्थल पर वासनाश्रों का ्नविराम तांडव.देख कर भी क्रा उसे 
पिशाचपुरी न कहना चाहिए ? देखते नहीं हो राणा, ग्राज बाप्पा रावल 
का वह उज्जवल राज--मुकृट कायरता-क्लंक से कालाहो रहादहैः 
मखमली स्यान मे भुव्रन-विजय जीरो की करारी कटारी पर जंग चद्‌ 
रहा दै! क्या यह्‌ सव प-चाप सह तेने की बतं है? देव, उस दिन 


का श्रमर इतिहास क्या सहन दी श्रुलाया जा सक्ता दै, जव 


{ कण्ठा वरोध ) प 
प्रताप-र्हा-हाँ कहो, भाई, जव ` ६ 
सामंत--जव स्वाधीनता की ब्राराच्य देवी, ` स्वच्छन्द वायु 


के भकोरों से, स्वरणं उषा के ग्रधरों से, मुक्तमेव की इदो 
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से, तेजस्वी सू्यं-चन्द्र कौ स्वतन्त्र किरणों से, इसी मरू-भुमि पर 
उतर कर क्रीडा किया करती थी; इसी श्रभागे मेवाड़ की उन्नत 
रक्त-ध्वजा उसके पावन-चरणों के एक-एक चुम्बन पर प्रफुल्ल होकर 
चित्तौड दुगं ॑के सर्वोच्च शिखर पर वड़ेवेग से फह्रा उस्ती थी? 
तव मेवाड को श्रपना' कहते समय हमारे वीर पूवज की छाती 
उठती थी, मस्तक ऊच हो जाता था श्रौर भ्रारक्त श्रांखों कै कोनों 
से संतोष श्रौर स्वाभिमान की किरणे फुट निकलती थीं । 
किन्तु भ्रव" `| 


प्रताप-श्रव भी मेवाड़ को मां कहते समय किसे रोमांच 
न॒ होगा ? क्या कहते हो भाद, हम मांको भुल गए ? संभव 
है । पर माँ तो हमें नहीं भूली ! कल जिसे श्रपनीः कहने में 
गवे होता था, उसी को श्राज कोई केवल इसलिए “पराई' 
केसे करेगा क्रि उसे श्रपनी' कहते में लाज लगती है । क्षुब्ध 
न हो सामंत जी । शक्ति ्रौर साधन तो देश-भक्ति का शरीर मात्र 
है । उसकी भ्रन्तरात्मा तो हृदय का वहु उज्जवल भाव है, जो 


हम मे उसके लिए पतंगे की तरह मर-मिटने का साहस भर 
देता दै ॥ 


सामत--फिर भी, जिनके कों पर भ्राज चित्तौड क्रे उद्धार का 
भार है, लाखो प्रजाजनों कौ उत्सुक श्रांखे जिनकी विद्याल भुनाभ्रों 
से श्राशा रखती ह, उन्दी को इस प्रकार विलासिता श्रौर वुजदिली का 
जीवन विताने का क्या प्रधिकार है ? मेवाड का राजमुकरुट इस प्रकार 
कायरों के मस्तकं का भूष बनः कर कव तक श्रपनी हसी 


कराता रहेगा ? ~ 


श्रत्प-- यह्‌ त्रजा का प्रन द का का ्रधिकार है । स्वदेश 


श ् 


करते ह) 


यह्‌ मन्दाकिनी भ्राज इधर 
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के सच्चे संनिक, श्रधिकारों के लोभ से सवंस्व बलिदान नहीं करते 1 
हमारे हृदय में लगन श्रौर त्याग कौ भावनातो हो, सारा संसार क्षख 
भर में हमारा सहायक वन जायगा । 

(सहसा नेपथ्य मँ “हर-हर मादेव”, “भमेवाड़पति कौ जय" 
“महाराणा प्रताप कौ जय” कौ ध्वनि । प्रताप चौकते हैँ- कुच खिन्न 
भी होते दै) 

प्रताप -( स्वागत ) इस कुसमय मे यहं विजय-नाद कंसा ? मेवाड़ 
के श्रकिचन सेवक को किसने कहा 'महाराणा' किसकी जय श्रौर 
किसकी विजय ? जननी जन्म-भूमि चित्तौड़ के उद्धार के पहले यह 
जय-नाद उपहास-सा प्रतीत होता हे । 

(चन्द्रवत कृष्ण का, एक हाथ मे मकुट ्रौर दूसरे मे तलवार 
लिए प्रवेश) 

प्रताप--( खडे होकर ) कौन ? चन्द्रावत कृष्ण जी ! भ्राइए१। 
मेवाड़ के छोटे से संनिक को महाराणा" कह कर क्या विनोद करने 
श्राएरहै? 

चन््ावत महाराणा, यह विनोद नहीं, सत्य है- सूर्योदय की तरह 
सुन्दर श्रौर सुस्पष्ट । भ्राज चित्तोड का भाग जागा है । उदयपुर के 
उत्सुक वीर श्रापको बधाई देने श्रा रहे दै । 

त (कुछ राजपूतों का प्रवेश) 
राजपूत --महाराणा की जय हौ ? 
( प्रताप पहले किचित संकुचित होते हँ श्रौर फिर उनका स्वागत 


सवकरौ यथास्थान विठाकर ) संभवतः किसी भ्राकस्मिक 
गृह पवित्र करने को भेवाड्‌ वीरो की 
से बह निकली दै. व्यो.न्‌, 


सामंत-( 
श्राघातः से. रणा का 


इ 


( श्र }) 
च्चन्दावत जी ? 


चन््रावत-( खड़े होकर ) वीरो, तुम साक्षीहो । भ्राज सै प्रजा 
"के प्रतिनिधि को हैसियत से वीरवर बाप्पा रावल का यह उज्जवल 
राजमृङ्कुट राजपुत्र प्रताप को नहीं, स्वदेशा के सच्चे संनिक को 
सौपता हं । इसलिए नहीं कि इते पठन कर राजा प्रजा पर ब्रत्याचार 
करे, इसलिए नहीं कि इसे पहन कर प्रताप चित्तौड को भूल जार्ये, 
इसलिए नहीं करि इसे पहन कर सेवक प्रु वन जाये । मँ इसे संनिक 
प्रतापको देता हुं वीर प्रताप को देता ह त्रती प्रतापको देता ह-- 
केवल तेज पर मुग्ध होकर, त्याग का सिर शुका कर, न्याय 
का भक्त बन कर, सातु-भरमि पर मर मिटने की च्रापकी भ्रमर श्रभिनलाषा 
से चित्तौड के उद्धार की श्राशा रख कर। प्रजा का निरय नहीं 
सुनना नहीं जानता देव, यह जनता की वरोहर, प्रजा की भेट- कत्तव्य 
समभ कर ही-- स्वीकार कीजिए । 


( राजपूत जयनाद करते हैँ । प्रतःप घरुटने टेक देते हैँ ) 


प्रनाप--श्राप के श्राग्रहुके ्रागे सिर भूुकाना मेरा धमंहै। मै स्र 
जानता हुं वीरो, यह कांटों का ताज है; बलों कौ सेज है, न्याय 
की दुवारी तलवार है; व्याग का सर्वोच्च शिखर है! यह मकुट 
नही, - कर्तव्य है ! जितना उज्जवल है, उतना ही कटु! यहं 
प्रभृता का चिन्ह नही, सेवा का निशान है; राजक्रुमारों का विलास 
नी, वीरो का यलिदान है। मै इस विष के प्यलि कौ श्रपने 
प्रभ कौ प्रजा की आज्ञा से प्रमृत की तरह पीने को 
तयार हुं । 


.(चन््रावत सिर पर मुकुट रखते दै, हाथ, मे तलवार देते ह 
सजत जाय-नाद करते ह । 





क मिति वा कक  - 
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ह्राचस-प्यारे महाराणा ! श्रापका सिंहासन राजमहृलों में 
नही- प्रजाजनों कै हृदयमे विचि मरौर श्रापका ग्रभिषेक क्षुद्र जल- 
~ ~ 


कणो चे नही स्वाधीनता संग्रामं वीरो के हदय-स्त की लाल-लाल 
से 


प्रताष--( तलवार खींच कर ) भवानी ! तु साक्षी दै, जनता 
जनादन ने श्नाज मू श्रपनासेवक हुनादि\ मेँ भ्राज तुं ्रुकर 
प्रतिन्ञा करता हँ कि जन्म-भर मातु-भूमि मेवाड़ के हिते, तन, 
सन, सर्वस्व श्रपण करने में मुहन मोहुंगा। सागर मर्यादा, हिमालय 
गौरव, सूरज तेज, वायु वेग भले ही छोड दे, यहं प्रताप प्राण छोड 
करभीप्रणन दछोड़ेगा1 माइयो, जव तक चित्तौड का उद्धार नकर 
लगा, सत्य कहता ह, कुटी मे रहँगा, पत्तल मे खाऊंगा प्रौर तृण 
पर सोंगा । भ्राज ही से--न्ही, इसी क्षण से मेरे लिए ये राज- 
प्रासाद, ये स्वरं-्ुंगार श्रौर यह श्रानन्द-विहार तृण से भी तुच्छ 
ह! मां का स्वणं-संसार प्राज इमरान हो रहा दै- प्यारे चित्तौड 
मै एक भी दीपक नहीं--उसका सम्मान भ्राज शचरृग्रों कौ 
पद-रज वना हृप्रा है ! क्या श्रव भी हम सुल की नींद सो 
सक्ते दै ? 


(राजपूतों की खड्गो कौ भकार ग्रौर उनकी नहीं (हीं! की व्वनि) 


परताप चित्तौड के सपूतो ! मेवाड़ के वीरो ! भ्राज यदि तुम्हारे 
उष्ण रक्त मे कुछ भी उवाल भ्राता है तो मेरी प्रतिज्ञा मे सहायक 
बनो । श्राश्नो, श्राज से हमारे हदय मे खाते-पीते, सोते-जागते, 
उठते-वैठते, लडते-भिडते, ्राठों पहुर स्वाधीनता की प्रबल श्राकाक्षा 
प्रलयाग्नि बन कर भड्का करे। उसकी एक-एक चिनगारी गुलामी 
के विकट वन को भस्म करती रहे। चित्तौड के उद्धार के पहले हमे, 
पृथ्वी तो क्या स्वगं मे भी शान्ति न मिले। 


ए कुष्य 
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राजपुत-हम चित्तौड के लिए श्रापके इद्धित पर ह सते-हैते 
मर मिटेगे । 


द्रात मेवाड़ के सूयं ! वरसो सेजो श्रभिलापा इस हदय 
मेचिपरी पड़ी थी वह प्रान प्री इई । चित्तौड की दुर्दशा पर 
रोते-रोते ग्रान प्रन्धी हो चली थी-हदय फटा जाता था । कोई 
एसा नायक नजर नहीं भ्राता था जिसके इद्भित पर मेवाड़ी बीर 
दंसत-हसते चित्तौड़ की वलिवेदी पर श्रपने प्राण होम देते । राणा! 
चम्ह पाकर भ्राज ह्म धन्य है मेवाड़ धन्य है, श्रौर धन्यं है 
सीसोदिया वंश । 





भताप--वीरो, मेवाड़ के रभिमान ! चित्तौड की श्रा ! तुम्हं 
पाकर .हृदय उत्साह से भर गया है। चित्तौड़ के सण्डहरों का सन्य 
हृदय हमारी -ग्रकर्मण्यता पर हाहाकार कर रहा है । एक वार 
उसे फिर स्वाघीनता-संग्राम के लाल दिन दिखाने कोजी चाहता है । 
चलो, -हम संसार को दिखा द करि पद-दलित देशोंके ओर-गुर किस 
तरह शनुश्रां कौ जड़ हिला देते है । भ्राज से . मेवाड़ का भरत्येक पर्वत 
इमारा दुग, प्रत्येक वन हमारा युद्ध-क्षतर श्रौर प्रत्येक गुफा हमारा 


सजमहल होगी । चित्तौड का उद्धार हमारा लक्ष्य होगा श्रौर बलिदान 
दमारा मागं । हर-हर महादेव ! 


(प्रस्थान) 
--जगन्ताथप्रसाद “मिलिन्दः 
[श्रताप-प्रतिज्ञा' नाटक से] 





कीडां की दुनियाें 


मनुष्य को श्रपते मस्तिष्क पर गर्वं है ग्रौर साथ-दी-साथ गवे दै 
उमे उन तमाम वस्तुश्रों पर भीजोकिि उशके मस्तिष्क की उपज हैँ । 
उसने जीवन-सम्बन्धी विभिन्न दिला मे उन्नति कीदै श्रौर साथ 
ही-साथ एक रेसी व्खवस्था स श्रपनेको वध लियादैजित्ेकिहम 
समाज क्ते हँ । सामाजिक व्यवस्वा का सूचारू-र्प से संचालन 
होते रहने के लिए उसने कृ नियम बना लिये है, ग्रौर उन्हीं पर 
चलने का वह पूर्णं प्रयतत करिया करता है। साथ-दी-साथ उसमें कुछ 
देसी भावनां भीहँजो कि उत नियमों मे समय-प्रसमय ग्रपवाद 
निकालने तथा किश्ली विशेष परिस्थिति से किसी विह्ञेष नियम 
का उल्लंघन कर वैठने वालिको क्षमा कष्देनेया ग्रधिक्र कठोर 
दण्डन देने पर बाध्य कर देती ह । इस प्रकार चलता रहता है उसका 


समाज, परन्तु" ˆ" । 


परन्तु इस पर गव करने का उसके लिए कोई कारण नदीं । 
वह सम्भवतः नदीं जनता क्रि इसी धरती पर कु एसे प्राणी 
मी दै जिदं वह्‌ उपेक्षा की दृष्टि से देखता है, नगण्य समता 
दै ; जिनके मरने जीने की वड रत्ती भर चिन्ता नदीं करता, परन्तु 
जिनकी सामाजिक व्यवस्था उसक्री सामाजिक व्यवस्था से कहीं 
अरयिक्र उन्नत, कहीं श्रधिकं परिष्कृत, कटी प्रथिक दुद्‌, कही 
श्रधिक कठोर, तथा कहीं प्रधिक नियमित दै-एेसी व्थवस्था जिसके 
नियमों से कदी पर, भी. श्रपवादः नहीं एेसी, व्यवस्था जिसके, 


५९ 


अन्धनोमे कदींपर भी ढील नहीं, एसी व्यवस्था जिसमें श्रपराघ 


(कः) 
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केलिएकहीपर भीदयाया क्षमा नहीं ; तथा ठेसी व्यवस्था जिसके 
निवसों का सम्पुराता मे प्रालन करते ही मर-मिटना सवस 
वडा नियसद्वै। एेयी व्यवस्था हम पाते हैँ उन कीटों के समाजयें 
जिनमें दीमक, चीरि, मधु-मश्िणां, ततया, भिड़, वर, तथा गुघरेले 
प्रादि प्राणी प्राते हँ । पालन भी करता द इनका प्रत्येक सदस्य थ्रपने 
समाय की व्यवस्था मे निर्धारित प्रत्यक नियम, विरोध की भावना से 
रहित होकर प्रसन्नता कै साथ । 


यदि श्रापको इनके राजतन {सन की एक भलक देनी हो तो 
उधर मधु-मविलयों के उस छक्ते की श्रोर्‌ दृष्टि डालिये । वह्‌ देखिये, 
दास-दाि्यां सव ॒दौड्-दौड्‌ कर ग्रपना-ग्रपना कामकर रही ह । किस 
को भी इतना श्रवकाश नहीं कि ठहर कर एक दूसरे ते बातचीत करे} 
इनके इस प्रासादके द्वार पर उधर उक्त श्रोर भ्रस्व-रास्वौं से युक्त 
लम्बे-तगडे दहारपालों की एक दको खडी है जिसकी हष्टि वचाकर 
इस-गोल के निवास-स्थान में प्रवेश पाजानाक्रिसी भी व्यक्ति के लिए 
सम्भव नहीं । परिचितो के ग्रतिरिक्त वह किसी भी श्रन्यको भीतर 
नहीं जाने देते। बाहरमे भी मारकर भगा देते है । उधर उस मैदान 
की भ्रोर देखिये, कितने सनिक पंक्ति की पक्ति वि श्रपने युद्धम 
ग्राने वले सारे साधनों से युक्त इस प्रतीक्षा मे ख्डे है कि 
कव कोई दतु ्राये श्रौर कव उस पर हट पड़ा जाय । श्रौर 
उघर देखिये, राज-प्रासाद के निर्माण का काम बरावर चल 
रहा दै । परिवार मे नित्य वृते हए सदस्यों के रहने के लिए 
राज नये-नये प्रकोष्ठ वना रहे है। प्रत्येकं कक्षाकीं रचना बिल्कुल 
एक ही सी है, सम्भवतः इस कारण कि सदस्यों मे परस्पर 
किसी प्रकार का मनमुटाव न होने पावे। छक्तं कौ सफाई बरावर 
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है; पलों से कृडा बुहाराजा रहाहै 

वुहारते वाले कमकरार इस गोल के सेहतर हैँ । उधर 
ठ 
ने 








म्मवतः धायें्रैजो कि दौड-दौड कर प्रत्येक को 


ह तथा वच्चो को िला-पिला रही हँ! कोई अ्रपने पेट मै शक्कर 
भर लाया है, कोई जल, कोई पृष्पों से मधु संचित कर लाया है, 


तो कोई विसिस्न रासायनिक लवणा पदार्थं । श्रौर देखिये तो कि वह॒ 
यह सवले जाकर दे किसे रहे हैँ? सम्भवतः यह न्स गोल के 
रसायनज्ञ हैँ जो कि श्रपनी प्रयोगशाला में वंठे हृए इन लायी गई 
वस्तुश्रों को विभिन्न रसायनों की सहायता से इस योग्य वनाया करते 

कि वह वर्पो संग्रहुलयमें रक्ली रहं श्रौर फिर भी खरावनहों। 
इशत प्रकार सधु तय्यार कियाजा रहात । 

श्रव प्राये, द्वारपालो से श्राज्ञा लेकर प्राप्नाद के भीतर प्रवेलः 
करं ¦ वह्‌ देखिये, श्रपने ्रन्तःपुर के उस विशेष रचना-सौष्ठव के 
साथ वनाये गये प्रकोष्ठ मेंसाग्राज्ञी वह चुपचाप लेटी श्राराम कर 
रही है । कुछ दासियाँ श्रपने श्रोठों से चाट-चाट कर उसके शरीर 
को साफ़ श्रौर सुथरा करने में लगीं है, कर भ्रपने पंख हिला-हिला 
कर उसके व्यजः इला रही हँ, कुछ उसे खिला-पिला रही ह, तथा कुछ 
उसके सुख के श्रन्य साधन प्रस्तुत करने के लिए वार-वार बाहर-भीतरः 
ग्रा-जा रही हें । 


उधर वायीं ग्रोर उन चांदी के चमकते हुए सदस्वों प्रकोष्ठों में 


` उक्ष गिरोह के तमाम सदस्यों के सप्ताहो खाने के लिए खाद्य-सामभ्री 


संग्रहीत दै । किसीमें पुष्पों का परागहै रौर किसी मे इन्दीवरों 
का उत्तम मधु । उधर कमे जो श्राप दस-बारह्‌ सहृख के लगभग 
सुन्दर मेहरावदार शुनहले रंग के प्रकोष्ठ देल रहै है उनमें शण्ड 


~ नि) 
८ 
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रे हृए है । वाये हाथ उन पन्ह-सोलह सहस्र प्रकोष्ठो मे' जातक 
पल रहे है म्रौर उधर दाहिनी श्रोर जो तीस-चालीस सहस्र 
प्रकोष्ट चमक रहै टँ उनमें किशोरावस्था प्राप्त मधु-मविखयां पल 
रही दँ । देखा श्रापने कि इस गिरोह का काम कितनी सुन्दरता के 
साथ चल रहा है ? सव श्रपने-प्रपने काममे मस्त रहै, कोई भी व्यक्ति 
एक-दूसरे के काम में हस्तक्षेप नहीं क एता ! 


इस शासन-व्यवस्था मे श्रापने देखा क्रि राज्य का सर्वे-सर्वा 
सम्राट्‌ नहीं वरन्‌ साम्राज्ञी होती है, श्रौर उसी के श्रथ इतना सारा 
प्रबन्ध क्रिया जाता है । एक बातदहै, ग्रौर वह यह कि कीटं 
के एक गिरोह में एक ही साम्राज्ञी रहती भी दै, एक गोल मे एक 
से श्रधिक साम्राज्ञी के रहने का इनके यहाँ नियम नहीं, इपलिए 
किसी राजकूमारी के यौवन-वस्था म पदारपण करने के पूर्वं ही 
उसकी माता या ज्येष्ठ भगिनी--जो भी उस्र समय उस गोल की 
साम्राज्ञी हृरई--उस गोल को त्याग कर कं नौकर-चाकरों को साथ 
ले श्रलग जा वसती है। क्रन्तुः उन गिरोहों मे, जिनमें किसाम्राज्ञी 
का शरीर इतना ्रधिक वदृ. जाता है कि वह श्रपने स्थान सें 
हिल-इल भौ नहीं सकती, जसा कि दीमकों में होता है, युवा-वस्था 
भरोप्त करने पर राजकूमारी स्वयं कृच क्मकारोंकोसाथलेग्रपने 
मातु-गृरह से श्रलग जा वसती है । 


साग्राज्ञी भ्र्थातु वड़ी रानी कै घर छोडकर चले जाने पर 
जव राजकूमारी, जो कि उसकी पुत्री भी हो सकती है श्रौर लघु 
भगिनी भी, साभ्राज्ञी के पद पर श्रासीन होती है तो वहु स्वयं 
जाकर श्रपनी उन तमाम छोटी बहनों की जीवन-लीला समाप्त 
करर श्राती है जो क्रि सन्तानोत्पादन करने के योग्य॒हो चुकी 
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होती दँ । एसा सम्भवतः वह इसलिए करती है कि उसे शीघ्र ही 
श्रपने पद को त्याग कर रन्यत्र जा वसने पर वाध्यन होना पड़े। 
यदि वह्‌ स्वयं जाकर उनका शिरच्छेदन नहीं कर श्राती तो भ्रपने 
सैनिकों को इस वात कीश्राज्ञा देती हे कि वह उनकी जीवन-लीला 
समाप्त कर दं । वस, इन भाग्यहीन युवतियों कै द्वार पर सेनिकों 
का कड़ा पहरा वैठ जाता है । कर्मकार इन का भोजन-पान सव 
वन्द कर देते हैं ग्रौर यह कृचं ही दिनों म भूख-प्यास से व्याकुल हो 
श्रपने प्राणौ का विसजैन कर दने पर वध्य हो जाती दँ । हाँ ! संनिक 
इन राजकुमारियों पर हाथश्नहीं उठा सकते, उनका शिरच्छेदन नहीं 
कर सकते । भ्राज्ञा नही उन्हँं एेसा करने की । इमे ्रपमान 
जो होतादहै नारी जाति का। एक नारी प्रर हाथ उठाने का ग्रधिकार 
कीट-समाज में केवल एक नारीकोही है, ग्नन्य को नहीं । परन्तु हां । 
साम्राज्ञी उन राजकूमारियों को मृत्यु के घाट उतार देने की श्रज्ञा 
कभी नहीं देतीं जो कि किशोरावस्थामे होती द तथः श्रण्डे देने के 
योग्य नही होती । यह भी राजतन्व्र श।सन का एक नियम है । 

श्रव श्राइये, इनके प्रजातन्व शासन की व्यवस्था-देखें । कीट-संसार 
मै राजतन्त्र एंव प्रजातन्त्र शासन मे कु ्रधिक भ्रन्तर नहीं हाता । 
गिरोह का सारा-का सारा प्रबन्ध ठीक राजतन्त्र व्यवस्था के सरीखा 
ही होता दै । प्रन्तर केवल इतना ही दै करि प्रजातन्त्र शासन मे 
सामराज्ञी साघ्राज्ली करके नही, वरन उस गिरोह की जीवित 
शरण्डोत्पादक यत्त्र सरीखी मानी जाती है । मधुमक्खियों क ही 
कछ जातियों मे गिरोह के सर्वेसर्वा उस गोल के कमंकार माने 
जाते हैजो कि साम्राज्ञी की प्रण्डोत्पादक शक्ति को भ्रावश्यकतानुसार 
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घटाते य) वढति रहते ह । जिस समय गिरोह में काम प्रधिक होत 
परन्तु काम करने वालों की संख्या कम, उस समय गिरोह के कर्मकार 
साघ्राजञी को भांति-माति के सुन्दर, पौष्टिक तथा गुणकारी ग्रच्ये-मच्छे 
खाद्य पदाथं--जंसे मधू, शक्कर, पुष्प-पराग--खा 
तथा उसे निरन्तर एकं कोष्ठ से दूसरे कोष्ठमे, दूसरे से तीसरे में 
तीसरे से चौथे मे, श्र्थात्‌ इसी प्रकार छत्ते के प्रत्येक रिक्तं कोष्ठ में 
घरुमाते हँ जहां कि वह एक-एक श्रण्डा रखती है; परन्तु इसके विपरीत 
प्रवसर ्राने पर भ्र्थात्‌ उस्र समय जव कि क।म कम, भोजन की माघा 

#ी कम, परन्तु काम करने वले पयप्ति संख्या मे, प्रर गिरोह की 
जनसंख्या श्रधिक होती है, यह कर्मकार साम्राज्ञी के खाने-पीने पर बहत 
क्‌ प्रतिबन्ध लगा देते हैँ । ब्रौर इस प्रकार उक्की श्रण्डोत्पादक शक्ति 
को बहुत हौ कम कर देते हँ । यहाँ ्रापने देखा कि सा्राज्ञी कहने 
भर कौ ही साग्राज्ञी है जव किं सारी व्यवस्था कर्मकारो की ही इच्छा 
के श्रनुसार होती रहती है । फिर भी इसका यह्‌ श्रथं कदापि नही कि 
सा्राजञी की देख-रेख मे किसी प्रकार की न्यूनता श्राने पाती हो । 
उसका सारा प्रबन्ध उसी भांति किया जाता है जैसा कि राजतन्त्र 
शासन की सर्वे-सर्वा साग्राज्ञी का। उसके प्रकोष्ठ ्रौरो के प्रकोष्ठों 
की भाति बड़ श्रधिक सुन्दर तथा साफ-सुथरे रखे जाते है । उसकी 
सेवा-शुश्रूपा के लिए उसी भाति पचासों दास-दासिर्यां, नौकर-चाकर, 
तथा कमंकार लगे रहते है, उसे हर तरह से श्राराम देने का प्रबन्ध॒टीकं 
उसी प्रकार किया जाता रहता है। इस वात कौ भली-भांति हृष्टि 
मे रखा जाता है कि साम्नाज्ञी की किसी भी सम्भावित दुघंटना से 
मृत्यु न होने पावे, कोकि उसके कवलित हो जाने पर उस गिरोह 
के लिए दूसरी सामघ्राज्ञी या यों कहना प्रधिक उत्तम होगा कि दूसरा 


रण्डा देने वाला यन्त्र लाना करम॑कारों के लिए बहुत दी कठिन 


हो जाता है। 
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इतना ही नदी, इन गिरोह मे साग्राज्ञी स्वयम्‌ भी रेसा 
भ्रवन्व कर्ती कि उसके नौकर-चाकर उसकी प्रवहेलना न कर, 
उसकी भली-भांति देख-रेख करे, उसकी सेवा-बुधूपा के लिए सदव 
सेषं प्रस्तुत रहं । साघ्राज्ञी के शरीर पर कुछ एसी उत्छाजिकावं 
होती जो एक प्रकार का मीठा रस उत्पादित किया करती हैँ । इस 
रसको साघ्राजीकी सेवामेंलगे हुए कर्भेकार वड़े प्रेम से चखते 
रै । वह साम्राज्ञी से श्रधिकः रस पानेकी लालसा से उसे खिलाते- 
पिलाते भी लृप्रह ग्रौर इस प्रकार वह्‌ उपेक्षा कौ पात्र वनने से वच 
जातीहै। इस रसकेलोभमे वह्‌ सव साम्राज्ञी के सारे शरीर को सुव 
चाटते है, जिनसे उनक्री तो मिठाई की भूख निदटती दहै प्रौर साग्राज्ञी 
काशरीर साफ़रश्रौर सुधरा हो जतादहै। हाँ! कभी-कभी सा 
नी देबा गथादहै कि ज साम्राज्ञी प्रपने शरीर से. पर्याप्त रस नहीं 
उत्पन्न कर पाती तो उपक्री सेष-गुश्रूषा मेले हृएये दास-दासिर्थां 
उसेकाटनी हैँ श्रौर स्यान-स्थान पर माँस नोच खाती हँ जिसमे कि 
उसके शरीर पर जर्हा-तहाँ घाव हो जाते है । 
सी होती है इनमे राजतन्त्र तथा प्रजातन्वर शासनों की 
व्यवस्था । 
--नानप्रकाश त्रिवेदी 


सनातन गाँव पंचायत 


हमारे देश मे सदा से पंचों का राज्य रहा है ग्रौर उनका निष्पक्ष 
निणंय सर्वोपरि माना गया है । पंचायती राज्य को इतना उत्तम श्रौर 
न्यायपूणं समा गया कि श्राजमभी पंच परमेश्वर" का मुहावरा 
प्रचलित है । 

वैदिक काल में भ्रायं जनता श्रुनान के पौर जनपदो (सिटी 
सटेटूस ) की भांति छोटे-छोटे जनपदो, गवो, ब्रातों, संघों रौर राष्ट 
मे विभक्त थी। ये सब किसी न किसी रूपमे जनतन्त्र थे, जिनमे 
बड़ों श्रौर वृढों (ज्येष्ठ) की यथेष्ठ प्रतिष्ठा थी तथा उनकी सम्मतिः 
श्रौर श्राज्ञा श्रक्सर मानी जाती थी । इनके भीतर रहने वाले सभीः 
सदस्य श्रपना-श्रपना मत देते थे श्रौर उसकी उपयुक्ता सिद्ध करनेः 
के लिए जोश के साथ श्रपने-प्रपने मत का प्रतिपादन करते थे। गण 
तो वैदिककाल मे बहुत रहे होगे। ऋगवेद में सभा-साह' यानैः 
सभा (सभा) को जीतने वाले की बहुत तारीफ की गई है 
सभय शब्द ॒भ्रादर-वाचक है । याद रखना चाहिए क्रि सभ्य" शब्द - 
इसी सभेय से बना है, इसलिए वैदिक कालम सभ्यता या समेयता 
का सवत्र मान था। यह सम्यता श्रसल मे गाँव-पंचायतों की पंचीः 
थी । पंच सम्य कहे जति थे ; क्योकि वह समामे बैठकर ग्राम-मूधार 
या शिक्षा, दंड, गोचर भरमि, खेत, नहर भ्रादि का प्रबन्ध करते, गांव ` - 
की भलाई के विषयों पर वाद-विवाद करते श्रौर निष्पक्ष न्याय. 
करते थे । 
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इसी तरह एक शब्द “गण्यः है । इसका भ्रथेहै गणा मे जाने 
था वव्ने योग्य । इसका एक उच्चारण शगणिय' भीदहै जो भ्राज 
तक कुमाऊनी नापा में वतमान है। हिन्दी में गण्यमान ग्रादर-सुचक 
है! प्राचीन समयमे गणराज्य धा ग्रौर गणपति थे। भ्रौर जव 
गण या सभा में गणपति का स्वागत किया जाताथा तव गाया 
जाताथा :-- 


-^हे गण के गणपति! हम तुके बुलातेदँया तेरा स्वागत 
करते हैँ ।तु हमारे प्यारों कामी प्यारा है। इसलिए हमने तुभ 
गणपति याने प्रेसीडट छुना । तू हमारी निधियों का निधिपति (खजांची) 
दै 1 हम तेरा स्वागत करते हैँ!“ यह स्तुति स्पष्ट है। इसमे कहीं 
श्रस्पष्टता नहीं है । यह्‌ गंव-पंचायत के प्रध्यक्ष चुने हृए प्यारे नेता 
तथा उपस्त खजांची की श्रभ्यथना ग्रौर स्वागत, जो सारे गणका 
हितकारीथा। पर चेद है क्रि संस्कत से श्रौर भारतीय संस्छृति 
से श्रनभिज्ञ कुचं गूरोपियनों श्रौर एक-दो भारतीयों ने भी गरपति 
का महान्‌ ्रन्थंकारी श्रथं कियाहै। म्रमीणमभी गावक्रा यार्गांव- 
पंचायत का भ्रव्यक्ष होता था । 


बौद्ध काल में गाव-पंचायत का प्र्यक्ष ग्राम-भोजक कहलाता था । 
वेदिक काल में समिति के सदस्यो को राजा कहा जाता था । “राजानः 


समितिमिव इयानः", “जैसे राजा समितिको जाते है", एसा ऋगवेद मे 
पाया जातादै। बौद्ध कालमेभी देखा जाता है कि गणो के प्रधान 
राजा कह जाति थे । . 


वैदिक कालम श्रापस मे मिलकर रहने की प्रवृत्ति श्रार्यो 
मे बहुत थी। उस समय गणो के काथं भ्रारम्भ करते समर 
जो प्रार्थना कौ जाती थो, बह इस वात का प्रमाण देती है, एक 
प्राथना है । 


कभ 
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सूयं मरौर चन्द्रमा की तरह हम एेसे पथ परः चलं जो मंगलमय 
ष्टो 1 हमारा संगरे लोगों साथ हो जो दानी, रिसिक तथा 
जानकार हों इससे यदे मालुम होता दहै कि वैदिके गण-समा 
कै सदस्य भली-्माति जान गये धेकिलोभी (घु्रखोर ग्रौर श्रष्टा- 
चारी) {्विसक (दूरं को हानि पहुंचाने की भावना वाले) ग्नौर प्रज्ञानी 
लोग गण को इबोते ह । वंदिक गाँव-पंचायतों मे संज्ञान" या 
'संजान" का बहुत प्रचार था । व॑दिक प्रायं श्रपने अनुभव से जान गवे 
थे फरि पट गाव-पंचायतों का सत्याना कर देती है। प्रौर यह्‌ 


.परस्पर का विद्वेष लोभसे जन्मताहै, जिसकी जड़ मे यह प्रवृत्ति 


क्राम करती है कि मै समान के रौर सभ्यो से प्रधिक खाञ; 
मेरे पुत्र, कन्या, स्त्री श्रादि सव प्रौरों से श्रधिक्र प्राप्त करे । 
-यह ममता मनुष्य मे स्व्राभाविक दहै, किन्तु मनुष्यता इरी मं 
है कियह प्रवृत्ति देश-हित ओ्रौर लोक-कल्याण के लिए दवाई 
जाय । इसलिए वेदिक रगंव-पंचायतों की एक ब्रौर प्रार्थना 
"यट थी :-- 


“ संगच्छध्वं संवदध्वं संवो मनांसि जानताम्‌ . 
देवा भागं यथा पूवं संज्ञानाना उपासते । 


“संग-संग चलो, संग मे बोलो, तुम्हारे मन एक हीं, तुन ` 


¡उस ( श्रपनी सम्मिलित संपत्ति का) भाग, गाँव कौ एकताका 
-ज्ञान ध्यान मे रखते हुए, वरावर-बरावर करो, जसा क्रि देवता 
"पहले से करते श्रये ह! इस सूक्त मे गर-पंचायतों केजीवन 
ल्का मूल सूत्र है । यहं संज्ञान का सूक्त एकता के ज्ञान का 
पंचायतों श्रौर गांवों मे प्रचार करतां 'है । श्रथवैवेद. का एक 
शक्त इस विषय को श्रौर भी स्पष्ट करता है श्रौरं बताता दै 
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च्वि उस समय भारत मे (काबुल से लेकर पजा तक) संववादं ग्रौर 
यशवाद के सिद्धान्त ग्र-तंचायतों द्वारा कायं में परिणत हो रहे 
ये । बहु यह्‌ है पंचायत कां काम श्रारस्म होने से पटले यज्ञ का जशन 
कराते समय पुरोहित (्रोसीडेंट या भ्व्य) सारे गाँव की पंचायत 
को, जिसमे सव॒ गांव बाले उपस्थित रहते थे, उपदेश देता था-- 
समानी प्रपा सह्‌ वो ब्रन्नभागाः 
समाने योकत्रे सहं वो युनज्मि । 
ध्तुम्हारा प्याज (जल पौन का स्थान) एक हो, तुम एक साथ 
श्रन्न खांश्नो \ तुमको मै एकं जुए मे एक साथ जोड़ देता ह |" वेदिक 
गाँव पंचायतों मे गाँव-का-्गाव सम्मिलित श्रम हारा पंचायती संपत्ति 
रखता था जो 'निधियों के निधिपति! सविया गण के गणपति के 
हाथ में रहती थी; इसका उपभोग सव एक साथ करते थे । 
`ठिसाभी लिखा दै कि कुल्लू, कांगड़ा, कमा तथा गढ़वाल 
म जनतन था मरौर कोई राजा न था; वत्कि सव मनुष्य मिलकर 
राज्य करते थे । । 
कौद्ध- काल मे संघ की महान्‌ महिमा था । ` सव बौद्ध 
"संव चारणं गच्छामि” का नारा लगाते ये । परिनि के कुद सूरो 
कै ग्रनुसार संघात' शब्द का ग्रथ मीड-नाड है श्रौर संघका ग्रथ गण 
या संव रूप समूह्‌ है। बौद्ध समय मे छोटे-दोटे गवो मे भी गण 
थे। कूप्तीनार मे मल्लो का गण या, त्रावा मे भीये मल्ल ही सारे 
गवि की समा द्वारा राज-क्रजि चलाते थे। ये छोटे गाव ्रपने 
निवासि्ों कोपंचायत के पंच मानते थे । वहाँ चुनाव की प्रावश्यकता 


र 
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हीन यी, वयोकि दो-प्रढाई सौ जनसंख्या के ये गाव, गांव के सभी 
रहने वालों को राज-काज. तथा श्राथिक ग्रौर सामाजिक प्रबन्धं काः 
समान भागीदार समते थे । - इनका सिद्धान्त था कि सव मनुष्य गतः 
के सुखदुःख .के लिए समान रूप से जिम्मेदार हैँ 1 सुख पहचाना प्रत्येक 
काधमंहै,दुखदेने का भ्रधिकार किसी को नहींहै। 


भगवान कृष्ण वृष्णि-गण के गणपति थे । एक वार भ्रंधक वृष्णि 
कुकूर श्रौर भोज गणो में कूट पड गई । इन चार गों के नेता 
एक दूसरे को बुरा बताने लगे ग्रौर गणो के भीतर भी.शब्रुता फैल 
गई जिस से गणा कमजोर होने लगे । ष्ण ने नारद को यह सव हाल 
बताया श्रौर मेल का उपाय पृदछा । उन्होने वही ढंग मेल पैदा करने 
का बताया जो बापुजी बताते थे । 


सच है अ्रापस में मेल श्रौर प्रेम वढ़ाने के लिए कठोर शब्द 
तलवार काकाम करते हैँ । श्रौर उक्त गुणों के भीतर एक नेता 
दूसरे नेता को, जनता नेताश्रों को भ्रौर नेता जनता को जली-कटीः 
सुनाने लगे थे । इससे पट बढ़ रही थी । फुट बन्द करने का एक 
हथियार नारद ने कृष्ण. को वताया । उन्होने कहा कि “एसे संकट 
काल मे श्रनायास-शस्त्र' काम मे लाना चाहिए । श्रहिसा-शस्व" कीः 
माति यह श्रनायास शस्त्र' एेसा उपाय है कि इसको चलाने वाले की, 
हार राजनीति कै क्षेत्र मे कभीनहींहो सकती है.। हे कृष्ण ! यह 
हथियार एसा ही है कि मीठी बातोंसे ही कलेजे के पार हो जाता है। 
कठोर वाणी बोलने वालों का जी मुलायमः कर, गण की भ्रधिक सेः 


५ 
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श्रधिक जितनी ताक्रत है उतना गल्ला जनता में वाट, इत्रुश्रो को 
तथां जनता को क्षमा कृर, सीधा ग्रौर सच्चा व्यवहार कर, योगियों 
को पुज, यह्‌ अनायास रास्व है। जो लोग कड़वौ वात कहु के 
कु प्राप्त करना -चाहतेः दै तु उनके हृदय को श्रौर सनको शांत 
कर । कमी यह न सम कि दूसरे महात्मा नहीं सहायवान नदीं 
है) संघों का व्रिनाज् भ्रापस की पुट मै होता है1 हि केशव! तु 
'संघमुख' श्र्थात्‌ सरपंच है । एेसा उपाय क्र कि तेरी सरपंची सें 
तेरा संघ नष्टन हो ।" 


गणो या गांव-फंचायतों के वारे में लिखा है कि लोभ इनकी जड़ 
खोद देता है। यह्‌ बात पंचायतों श्रौर स्वयं र्ट के विषय 
मे सत्य है) यदि गाँव-पंचायतों में यह लोभ घुसा तो पंचायतं मारी 
कूट र्गाव-गंव पहुंचा देगी इसे रोकने का हमे विक्ेष ध्यान 
रखना चाहिए । 


गाँव-पचायते भारत मे श्रादि कालसे चली भ्रा रही है । इनके 
कारण भारत के साम्राज्य चले। किसी भी राजा ने यहं कूचेष्टा 
नहीं की क्रि इनकी स्वाधीनता छेड़ी जाय । कभी किसी ने इन्दं 
श्रपतने वडा मे किया तो इनके भीतरी इन्तजाम में हाथ नहीं ला, 
इन्हे पूरी स्वतन्त्रता दी 1 यह ॒संस्थाए सत्यः ग्रहिसा, निष्पक्षता, 
निर्लोभि-भावना श्रादि के कारण भारत की संस्छृति तथा सभ्यता को 
श्रागे वडा सकी । 


गणो की अहूुट शक्ति का कारण उनकी समानता थी । गणो या 
गावि-पंचायतों मै सव समान समे जाते थे । जनतन्त्र के सव 
निवासी, चाहे वहु पंचायती गाँव के रूपमे हों या जनपद हों 
भाई-भाई समे जाते थे । इस समानता क विषय मे वेद मे 
मस्त-गण कै बारे मे लिला है ग्रज्येष्ठासो श्रकनिष्टास एते 


„~ ~ 
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ते ्रातरो वावृधुः सौभगाय“ । ग्रथ्‌ ये सब लोग भाईसा ह, साथ- 
साय ग्ण के कल्याण के लिए बढते हैँ श्रौर इनमे न कोई ज्येष्ठ है 
श्रौर न कोई कनिष्ठ; यानी छोटी-बड़ी उप्र का भी मेद-भाव नहीं 
है ।“ भारत मे ज्ञान का सदा महान श्रादर"रहाहै। जह जान का 
भ्रस्न श्राया वहां कभी उप्र का खयाल नहीं किया गया । इसके 
अलावा वालक भी हो तो ज्ञान-वद्ध कह कर उसका सम्मान भी करते 
ये ओर उसकी लोक-कल्याणकारी बातें गाँठ र्बाध लेतेये। इस पर 
बहत पुरानी एक कथा है 1 श्रगिरस ऋषि की बुद्धि तीखी होने के 
कारण उसे द्ुटपन मे ही वहुत ज्ञान प्राप्त हो गया था । उसके नातिदार, 
वडबे उसके पास प्राकर पठते थे। एक दिन उसने पाठ के भ्रन्त 
का वुम्दारा बेटा यह्‌ कहता है, इसे गांठ वाघ लो।” यह्‌ 


[य 
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चुनकर दृढे विगड़ गये । देवताश्रों के पास इस-वेग्रदवी की नालि 
देवतान ने उव वात सुनकर फंसला किया--"भ्रगिरस ने तुह 
उचित है” इसका कारण यह वताया-- 

न तेन वृद्धो भवति येनास्य.पलितं शिरः । 

यो वं वुवाप्यवीयानस्तं देवाः स्थविरं विदुः ॥। 
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“सिर क बाल पकने मे कोई वरदा नहीं होता । देवता उसे बृढा 
कहते र्हैजो मले टी जवान हो, पर ज्ञानी श्रौर ग्रघ्ययन-शील हो ।” 


इससे पता चलता दैक्रि ब्रायं सम्यताने ज्ञान को सर्वश्रेष्ठ स्थान 
दियादहै। 


यदि गाव-पंचायते इन सिद्धान्तो पर चलेगी तो देश की जनता 
(कि्नान-मजदुर प्रजा) का महान हित कर पायेगी । 


~ 


हेमचन्द्र जोशी 


श्रधिक्रा(र कए रक्चक 


[पात्र--१--मिष्टर सेठ-एक द॑निक पत्र के मालिक तथ 


~ 


प्रान्तीय श्रसेम्बली कै उम्मीदवार । 


२--रामलखन--उनका नौकर । 
३--भगवती--रसोइया । 
४ सम्पादक; ५-- श्रीमती सेठ; --नन्हा बलराम इत्यादि । 
समय--ग्राठ वजे सुबहु । 
स्थान--मि० सेठ के मकान का ड़ादङ्घ रूम] 
(टेलीफोन की घण्टी वजती है ।) 
(मि° सेठ-समाचार-पव टर में फक कर चौगा उठति है ।) 
“हलो !” (जरा श्रौर ऊंचा) “हलो !"* 
षहा, हा, मही बोल रहा हं । घनरयामदास । श्राप" ""श्रच्छा- 


ग्रच्छा, रलाराम जी मन्त्री हरिजन सभा है ! नमस्ते 1 (जरा हसते है) 
“सुनाइए महाराज, कल के जले की कसी रही ?" 


“्रच्छा !. भ्रापके भाषण के वाद हवा पलट गई ? सब हरिजन 


मरे पश्च मेँ प्रचार करने कोतंयार हो गये ?" 


"टीक-ठीक ! श्रापने सुव कहा, खूब कहा, आपने | वास्तव मे मने 


श्रपना जीवन पीडितो, दुःखियों ग्रौर गिरे हुमरों को उठने मे लगा दिया 
है । वच्चोंकोदही लीजिए, हमारे घरों मे उनकी दशा कंसी शोचनीय 
है ? उन के लालन-पालन श्मौर शिक्षादीक्षा कौ पद्धति कितनी पुरानी 
श्रौर ऊल-जलूल श्रौर दक्रियानूसी है ? उनके स्वास्थ्य की श्रोर 
कितना कम ध्यान दिया जाताहै श्रौर भ्रनुचित दवाव मे रखकर 
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उन्हं कितना उरपोक श्रौर भीरू बनाया जाता है ? उन्दः“ 
[नन्हा बलराम भीतर प्राता है] 

बलराम--वावू जी, वाव जी हमे मेले“ 

मि० सेठ-( टेलीफोन पर, भ्रावाज जराऊची ) हा, हा, मै कट्‌ 
रहा ह, कि मने वच्चो के लिए, उनकी शिक्षा-दीक्षाके लिए, उनके 
स्वास्थ्य“ ००“ 

बलराम--(श्रौर समीप श्राकर कुतं को छोर पकड़ कर) 
बाबु जी“ 

मि०सेठ-(चोगे सेमुह हटाकर, क्रोध से) ठहर, ठहर 
कमवल्त ! देखता नहीं, मँ टेलीफोन पर वात“ 

( वच्चा रोने लगता है ) 

भि० सेठ-(टेलौफ़ोन पर) भँ ्मापसे श्रभी एक संकेण्ड मे वात 
करता हं, इधर जरा शोर होरहा है। (चोगा खट से मेज 
पर रख देते ह । ) ( वच्चे से ) “चल, निकल यहां से । कमवख्त 1” 
(कान पकड़ कर उसे दरवाजे की तरफ़ घसीटता है, वच्चा रोता हुघ्रा 
वेठ जाताहै।) 

नि सेठ--( नौकर को श्रावाज देते हैँ) रामलखन, श्रो 
रामलखन । 

रामलखन-- (बाहर से) भ्राये रहे वावरू जी । (भागता हुश्ना भीतर 
भ्राता है । साँस पूली हई है) “जी वात्र जी 1” 

(भिऽस्ेठ नौकर को पीटते हैँ । ) 

,  मि° सेठ-हरामखोर ! पाज ! क्यो इसे इधर भ्राने दिया ? क्यों 
इधर श्राने दिया इसे ? 

रामलखन श्रव वादु काहे मारत हो ? लिए तो जात रहे । 

(लड़के का बाञ्जु थाम कर उसे वाहर ले जाता है 1} 





{ १५१ ) 


० सेठ--ग्रौर सनो, किसी को इधर मत श्राने देना । कोट 


चाहुर चे प्राये तो पले श्राकर खवर दे देना! समभ .न) 


कर श्रौर वच्चे को वाहर निकाल कर जोरसे किवाडइ लगा 
षु] श्रहमक्रः मूफ़तमे इतना समय नष्ट कर दिया 8 


दै) 


ट 
ग 


) 


( 


ते 
न 


(जरा कंश स्वर मे) “हैलो !*““ ( श्रावाज पेंजरा न्मी लाकर) 
गरच्ा, ग्रच्छा, श्राषश्रभीदहै! (स्वर को कृ म्रौर संयत करक ) 
तो श्राप सेकह रहा थाकिर्मै- मे दी सा व्यक्ति हँ जिसने 
उस श्रत्याचारके विक्ड श्रादौलन कियाजी घस प्रौर स्कूलों मे खोटे- 
छोटे बच्चों पर तोड़ा जाता दै ग्रौर फिर वह्‌ मै ही ह, जिसने 
पाय्डालाश्नों मे शारीरिक दंड कोवंदकर देने पर जोर दिया, घरों 
ने काम करने वाले भोले-भोले निरीह नौकरों के लिए मने नौकर- 
यूनियन स्थापित कौ । इसके ग्रतिरिक्त ब्राह्मण होते हए मीर्भैने 
हरिजनों का पक्ष लिथा। यदि परमात्मा ने चाहा श्रौर यदि म धारा- 
सभामेगयातो 
। (दरवाजा खुलता है) 


रामललन--(दरवाजे से फाककर ) बाबूजी जमादारिनः ˆ" 


मि० सेठ--(टेलीफ्ोन. पर बात जसि रखते हए) भै वहाँ हरिजनों 
की सेवा करूगा | श्राप श्रपनी हरिजन-सभा मे इस वात्र की 


न 


-चोपणा -कर दे । 
रामललन-- (जरा प्रन्दर श्राकर) वाद जी 8 
नि सेठ--(क्रोध से) ठहर पाजौ । (टेलीफोन से) नही, नदी 
नौकर से कह रहा था“ (हंसत है) हतो श्राप घोषित करदेकििर्म 
असेम्बली में हरिजनों के पक्ष की हिमायत करूंगा श्रौर वेमेरेट्क्में 


चैगंडः करे 1“ दैः “क्या ? 


( १५२ ) 
म्रच्छा-म्रच्छा नमस्कार ! 
(टेलीफोन का चौँगा रख देते है) 

भगन-- (दरवाजे के बाहर से विनीत स्वरम) महारा दधो 

नहाश्नो, पुतो फलो । दो महीने हो गये ह । 
( भगवती प्रवेश करता है) 

भगवती-- जयराम जी की, वाबू जी । 

भि सेठ-तुम इस समय क्यों प्राये हो भगवती ? 

भगवती--वावू जी, हमारा हिपाव कर दो ! 

मि° सेठ--(बेपरवाही से) तुम देते हो भ्राजकल चुनाव के कारण 
कु नहीं सुभता । कुछ दिन ठहर जाश्रो । 

भगवतो--वाव्‌ जी, श्रव एक घड़ी भी नहीं ठहर सकते । 
जव श्रापकी नौकरी करते है तो खाने के लिए श्रौर कहं 
मांगने जायं ? र 

मि° सेठ-श्रभी चारदिन हुए, दो रुपया ले गये थे (जेव 
से रुपया निकाल कर फशं पर फकते हृए ) अ्रभी यह्‌ एक रूपया 
ले जाग्रो । 

भगवती-- नहीं वाव जी, एक-एक दो-दो से कितने दिन काम 
चलेगा ? हमारे भी श्राखिर वीवी-वच्चे है उन्हें भी खाने-ग्रोढने को 
चाहिए । हम तो भ्राज ही सव लेकर जायँगे । 


मि° सेठ--(उव्कर क्रोध से) श्राज ही लोगे १ श्रभी लोगे ? जा, 


नहीं देते । पाजो, हरामखोर ! भ्राज तक सब्जी मे, दाल मे, सौदा- 


सुल्फ़ में पसे खाता रहा, हमने कभी कुछ न कहा श्रौर श्रव यों ्रकड़ता 
है। जा, निकल जा ! चोरीके श्रपराधमें छः महीने के लिए जेल न 
भिजवा दु तो नाम नहीं । 


भगवती--सच है बाबू जी, ग्रीव लास ईमानदार हो तो भी चरो 


^ 


न रकन 


-------~ 


( १५३ ) 


है, उद्र है । श्रौर श्रमीर यदि श्रि मे धूल भोक कर हजारों पर दाथः 
साफ़ कर जाय ; चन्दे के नाम पर सहसो । 

नि० सेढ--( क्रोषसे पागल होकर ) तु जायगा या नहीं ? 
(नौकर को प्रावाज देकर ) रामलखन, इसको वाहुर निकाल दो 1 
(स्वयं ही भगवती को वाहर निकाल कर दरवाजा जोर से वन्द 
करते हँ ) मूखं, नामाक्गूल ! ( फिर उठकर कमरे मे इधर-उधर 
घूमे है, फिर. सीटी बजति हैँ ्रौर ध्रूमते दै फिर नौकर को 
श्रावाज देते ह--) रामलखन ! ग्रखवार श्रमी श्रायाकि नदीं ॥ 
(टेलीफोन की चण्टी बजती है । मि० सेठ जल्दी से चोंगा उठते 
है) हैलो कौन साटव ? मन्त्री मजदूर-यूनियन ! ग्रच्छा-प्रच्छा, 
नमस्कार, सुनाइये, प्रापकरे मजदूर क्षे काक्यादहाल है? क्या? 
स्मेरे मँ वोट देने कोतंयारहै। म कृतज्ञ ह । श्रापका भ्रत्यन्त 
ग्राभारी हं 1 


५ 


दूस श्रोरसे श्राप विल्कुल निरिचित रहं । मै उन प्रादमियोंमे से 
नहीं जो कहते कुछ है श्रौर करते क । ग्रापने मेरी उनाव- 
सम्बन्धी घोषणा नहीं पढ़ी? मेँ श्रसेम्बली म जाते ही मजदूरो 
की व्यवस्था सुधारने का प्रयास करूगा । उनकी स्वास्थ्यरक्षा, 
सुख-प्राराम, पठन-पाठन ग्रौर दूसरी मांगों के सम्बन्ध मे विशेष विल 
धारा-सभा में पेज्ञ करूगा । 


क्या १", इस ओ्रोरसे भी मै वेपरवाह नहीं । सप्ताहं 
मे ८२ चष्टे काम की सांग कोई ग्रनुचित नहीं । प्राखिर मनुष्य 
ग्रौर पञ्युमे कुछ तो श्रन्तर होना दही चाहिए । तेरह घण्टे कौ, 
उयूटी । 3 

(धीरे-धीरे दरवाजा खुलता है ग्नौर एक महोदय भीतर श्राते है 


( १५४ ) 


पतते-दुवले से"; ्रखों पर एेनक चदी ; गाल पिच्ै--धीरे से दरवाजा 
वन्द करके खड़े रहते हैँ । ) 
मि° रोठ-(सम्पादक से) श्राप वेठिएु । (टेलीफोन पर) ये हारे 
सम्पादक महोदय श्राय हैँ। श्रच्छा, तोफिर संघ्या को म्रापकी भा 
होरहीहै। मँ श्राने की कोरि करूशा । शरीर कोद वात ? 
नमस्कार । 
(चोगा रख देते है) 
(सम्पादक से-वंठ जाइए, श्राप खड़े क्यो हँ ?) 
सम्पादक-- नहीं कोई वात नहीं । (कौच पर वंठते हँ । रामलखन 
-अखवार लिये ग्राता है ।) 
,. रामलखन बड़ काका तो देत नहीं रहन ; मुदा जवरदस्ती लेई 
श्राय 1 | 
मि० सेठ-- (समाचार-पत्र लेकर) जा, जा, बाहर वंठ । 
(समाचार देखने लगते है ) 
सम्पादक- मं. मेः" 
मि०सेठ--हौ, हां ; पहले श्राप ही फ़रमद्यि १ 
सम्पादक --(होठों पर जवान फेरते हुए) बात यह है कि मेरी. 
भेरा मतलव है"-कि मेरी अखि बहुत खराव हो रही ह । 
मि° सेठ--म्रापको डाक्टर से परामशे करना चाहिए था ; किए, 
डा° खन्नाके नाम स्क्क्रा लिखदू* ? 
सम्पादक--( शूक निगल कर ) वात यह्‌ है किमेरी प्रखिं बो 
-नहीं सहन कर सक्ती । मने पहले भी निवेदन किया था कि यदि एक 
-श्रौर श्रादमी का प्रबन्ध कर दें तो श्रच्छा हो । 
मि० सेठ-मै भ्रापसे पहले भी कह चुका हु, यह्‌ श्रसम्भव है, 
बिल्कुल भ्रसम्भव ! ्रखवार कोई बहत लाभ प्रर वहीं चल रहा है। 


-प्रगले महीने पांच रूपये मेँ श्रापक्रे बढ़ा दूगा । 


(१०) 


५ स्पाद्छ- मेरा स्वास्थ्य श्राज्ञा नहीं देता । प्राखिर भ्राखिं कव तक 
बारह-वारह, ते रह-तेरह घण्टे काम कर सकती हैँ ? 

सि० सेवसे श्राप काम छोडना चाहेंतो शौक्रसे छोड दें। 
एक नहीं दस श्रादमी मिल जायेंगे ; लेकिन `ˆ 

( सम्पादक मुह्‌ एुलाता दै ) 

नि° सेठ- लेकिन श्राप घवरायें नहीं, यदिग्राप को कुछ दिन 
ज्यादा कामदही करना पडातो क्या प्राप्त श्रा गई । यह महीना 
श्राप किसी न किसी तरह निकालिए, चुनाव होते ही फिर कोड प्रवन्ध 
करदूगा। 

सम्पादक्-- (दीघं निःखवास छोड़कर) वहत प्रच्छ । 

मि० सेठ समाचार-पत्र पटना शुरू कर देते हैँ । दरवाजा जोर से 

खुलता है ग्रौर बलराम का वाच्च यामे श्रीमती सेठ वमले की तरह 


प्रवेश करती दँ 1) 8 

श्रीमती सेठ कहती हँ । श्राप वच्चो से कभी प्यार करना भी 
सीखेगे 2 जब देखो, घरूरते, जिडकते, डँटते, नजर श्राते हो । भला 
ग्राज इस वेचारेसे क्या प्रपराव हप्रा जो पीटने लगे? देखो तो ग्रभी 
तक कान क्रितना लाल दहै? । 

नि० सेठ-( ग्रखवार पर ¦ दृष्टि जमाए 
करे का तरीक्ता भी भ्रायेगा ? जागरो इस समय -मेरे पास समय 
नहीं हि 

श्रीमती -श्रापके पास हमारी बात सुनने के लिए कभी वक्त 
मी होताहै? मारते श्रौर पीटने के लिए जाने कहाँ से समय निकल 
श्राता है! 
मि० सेठ-(क्रोधसे भ्रखवार को तख्तपोश पर पटक कर ) क्या 
वके जा रही हो ? बीस बार कटी है इन सबको संभाल रला कर । 


इए ). तुम्हे कम बात 


ष शकक 


प्व 


( १५६ ) 
श्रा जाते है सुबह-सुव्रह दिमाग चाटने के लिए 
( श्रीमती सेठ वच्चे को दो थप्पड़ [लगाती है ) 
श्रीमतो तुभे कितनी वार कहा है, इस कमरेमे न श्राया कर! 
ये बाप नहीं दमन दै । लोगों के वच्चोंसै प्रम करेगे, उनके स्वास्थ्य 
के लिए विल पाप कराएगे-- 


मि° सेठ--( क्रोध से पागल होकर, पत्नी को धकेलते हए ) मेँ 
कहता ह, इसे पीटना है तो उधर जाकर पीटो- घर के श्रन्दर जाकर 
वंठा करो- 

श्रौमती-- (तुनक रर) श्राप कभी घर के श्रन्दर प्राये भीः 

मि०सेठ- तुम्हारी नित्यकी वक-भकसेतंग श्राकरमे इधर 
एकान्त मे श्रा गया हं । श्रव यहाँ आकर भी तुमने चीखना- 
चिल्लाना शुरू कर दिया है! क्या चाहती हो, यहाँंसे भीः 
चला जाऊं? 

श्नीमती- (रोते हुए) श्राप क्यों चले जाये ? हम ही चले जा्येगे । 
(तेजी से बच्चे को लेकर चली जाती है। दरवाजा जोरसे बन्द 
होता दै ।) 

मि० सेठ--वेवक्ूफ ! ( ग्रखवार पढने लगते है । टेलीफोन कीः 
घण्टी बजती है ) हलो. हैलोः "कौन ? श्रीमती सरला देवी ? हाँ, 
सुनाइए, ्रापके महिला-समाज ने क्या पास कररखादहै!? मँ भी 
भ्राशा रख ?“““ 

मै श्रापका अत्यन्त श्राभारी हू, अत्यन्त भ्राभारी ! श्राप निङ्चयः 
रखे, मै जी-जान से स्त्रियो के अ्रधिकारों की रक्षा करूणा । महिलाभ्रों 
के श्रधिकारों का मुक से बेहतर रक्षक भ्रापको वर्तमान उम्मीदवारों 
कहीं नजर न श्रायेगा ` *“ 

( पर्दा गिरता है ) 


-उपेन्द्रनाथ श्रकक 


मू 


विज्ञान को केरामात 


(१) 


ग्राकाश श्रनन्त है श्रौर ्रनन्त होने में ही उसका रहस्य है 
मनुष्य ने उसमें पूवं से सूयं उदय हाता देखा । रात में उसे छोटे 
डे तारों से जगमगाता पाया। चन्द्रमा की शीतल चांदनी का 


"सुख देने वाला स्पशं उसे इसी प्राकार मसे हुभ्रा। 


वादल उमडे- गरजे श्रौर वरसे। न जाने कहां से प्राकाशमें 
-कितना फासला तय करके वे यहां श्राये ? बिजली भी तो चमकी 
इद्र-धनूष सतरंगी घडा से छिरका । वहीं ऊपर से कभी पानी की 

गिरी तो श्रोले भी टपके। वायुकौ हत्की लहर, या श्रध, ये सभी 
-आकाश्च मे चलती दीखीं ! 


श्रौर श्रोहो ! ये चिदया पर फला कर चहचहाती हुई कंसी 
"दसी श्राकाडा में कभी उडती, कभी तंरती फिरती ह । यह जरा-सी 
पिही, यह कव्‌तर, यह्‌ बाज्ञ यहा तक किं यह मोर भी सभी तो 


कभी-कभी श्राकाश कौ संर कर लेते है ! ये चील कितनी ऊँची उड 
-गई ह ! मनुष्य का मन इनसे मी ऊँचा उता दै। वहं तरैयों तक 


पटच कर उनका भेद जानना चाहता द ¦ वह श्रपने बचपन के चन्दा 


मामा कीद्ूकरिया से बात करना चाहता वह्‌ बादल पर वेठ कर 
-विजली का कोड़ा बनाएगा; इन्र-घनुष कक रंगे श्रपने शरीर श्रौर 


वस्त्रं को रंगेगा । वह्‌ श्राकाश मे, पर लगाकर इधर से उधर खुल 


कर उडेगा । पर बंचारा श्रादमी करेणा क्या ! विधाता ने पंख नहीं 


( १५७ ) 


४ ( श्श्ट ) 


दिये, श्राखों की दृष्टि तीत्र नहीं बनाई । हतवुद्धि, वह क्या यों वेढा 
ललवचाता ही रहेगा ? नहीं, वह हतवुद्धि नहीं, उसने 'विज्ञान' सिदध 
किया श्रौर इस सिद्धिसे ्रपनी श्राकांश्षाश्रों से भी प्रधिक प्राप्त 
कर लिया । 

विज्ञान से उसने वैलुन बनाये । इन्द हेम शुव्वारे' कहते दै ¦ 
विज्ञान क द्वारा जब वह मौसमकी खोज म लगा तो उक्षन जाना 
कि पृथ्वी कै ठीक-टीक मौसम का ज्ञान विना श्राकाडा की परीक्षा 
क्रिये नहीं हो सकता? । श्राकादा की गर्मी-सर्दीं का पता रहने से पृथ्वी 
की वहुत-सी बातों करे सम्बन्ध में उपयोगी वेज्ञानिक कथन दिये 
जा सकते हैँ । 

>< >< >< 

विज्ञान से उसने हवाई जहाज का निर्माण किया । 

वैलून से उड़ने मे, श्रौर बहुत ऊंचाई तक भी उड जाने मे श्रादमी 
को जो भ्रानन्द मिला, उससे वह संतुष्ट नही हौ सका । प्रकृति के 
इरारों पर नाचने वाला गेंद-सा गुव्वारा बिल्कुल श्रादमी के शासन 
मे तीं था। वहं उसमे बैठकर चिडियों के उडने का भ्रानन्द नहीं 
उठा सकता था। वह ऊचे-ऊँचे प्राकार में उड़कर, प्राकार के 
उस रहस्य को जानने की सुविधा पासक्रा था, उसके वैज्ञानिक 
मस्तिष्कं को लाभ था। पर उससे इच्छानुसार उड़ने-फिरने की 
उत्कण्ठा शान्त नहीं हुई । उसी ने हवाई जहाज को जन्म दिया । 

वेलून हवा से हल्का होने के कारण ऊपर उड़ता चला जाता है \ 
उसके ऊपर उठने के लिए हवा का होना, वातावरण का होना भ्रावश्यक 
है । हवाई जहाज हवा की ताकत से ऊपर उप्ता है1 उसका तो 
कम हवा में भी चलना कठिन है। जहां हवा वित्कूल न हो, वहाँ 
एकदम श्रसम्भव । तो फिर ये जहां तक हमारा वातावरण है, वहीं 
तक जा सक्ते है । वातावरण के. उपर का पच्चीस मील जो भाग 





( ९५६ ) 


है उसमे भी पुरी ऊंचाई तक जाना मुदिकिल है। फिर उससे श्रागे 
जहां वातावरण नहीं--केवल ुन्य दै, वहाँ कौन जायगा ? विज्ञान 
का उत्तर है-रकिट 1 निश्चय ही विज्ञान. जादू है। 

रक्रिट की श्नोर वैज्ञानिकों का ध्यान लगा हुभ्रा है । उनकी प्रवलः 
उत्कण्ठा है, सितारों की यात्रा करने की । वड़-वड़ रकेट वनाए 
जा रहे हं । श्रसम्मभव को सस्मव करनेका सरगर्मीं से उद्योग हो रहा 
दै श्रौर वैज्ञानिक समता है कि वह यह्‌ करामात शीघ्र ही 
केर दिखायेगा । ५ 


~ ८9 


(२) 


पैदा होते समय से ही मनुष्य भूमि पर चलता-फिरता रहा है । 
उसने पटले श्रपने परो सेदही काम किया । फिर हाथी, घोडे, गघे, 
वैलों पर सवारी रगाठी, श्रौर जरूरत पड़ने पर उसने गाडियां बनाई । 
उनमें वैल जोति, भसे जोति, या घोडे जोते 1 ये सव च्रु-चर, चर-चर 
करते धीरे-धीरे चलते थे । थोड़ा श्रौरं तेज चलने के ` लिए इक्क 
तयार किये गये, कछ सुखद ताग बनाये गये । कहीं-कहीं रिक्शा भी ! 
हर साल में ्रादमी इस कोशिशमे रहा कि तेज चलने वाली ग्रौर 
सुख पहुचाने वाली सवारियां वने । 


विज्ञान की ष्टि भी इधर पड़ी । विज्ञान कभी कोई मामूली 
परिवर्तन नहीं करता, वह तो एकदम महान पिवतंन की वातः 
सोचता ह । ्रौर वह जव सोचना शुरू करता है तव मामूली-सी 
रोजमर्या की किसी बातसे दही शुरू करता ह। देखिये . विज्ञान या 
उसका श्रवतार वैज्ञानिक, रसोई घर मँ चरूट्दे के पास बढा ताप 
रहा है! थोडी सर्दी पड रही है1 वह माँ की गोद कीं गर्मी 


3 
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वा नहीं सकता । इसलिए बैठा हुमा है चूल्हे के पास । उस पर एक 
पतीली मे पानी श्रौट रहा है। पानी को ढकने के लिये एक ठवकन 
"्पतीली पर रखा है । खन-खन छन-छन की ध्वनि उस पतीलीमे से 
श्रा रही दहै) वैज्ञानिक की मां तो उससे यही मतलब निकाल 
रही रहै कि पानी खौलने लगा है; भ्रव श्रधिक क्यों जलाया जाय ध 
-पर वह्‌ जो वज्ञानिक वा है उसका सिर प्रम रहा है। पतीली 
का ढक्कन बार-बार फुरदक-फुदक कर क्यो गिर रहा है? कौन उसे 
उद्याल रहा दै ? उस ढक्कन से श्रधिक ताकत की चीज हौ तो 
उसे उठा सकती है । दक्कन को उठने-भिराने वाली चीज भाप है 
इसमे तो कोई सब्देह नहीं । पर भाप क्या एक ताकत है; इस ताकत 
को क्या बढ़ाया नहीं जा सकता १ श्नौर किसी कामम लाया नही 
जा सकता ? देखना चाहिये । वज्ञानिक उठ पड़ा श्रोर काम मे लग 
गया । उस चूल्हे कौ पत्तीली ने उसको जो ज्ञान दिया वह्‌ थोडे ही 
दिनों मे स्टीम इन्जिन (भाप का इन्जिन) बना लाया) भाषि का 
-इन्जिन वना श्रौर नया युग आया । लोग सम गये किश्राग ग्रौर 
पानी से एक "ताकत पैदा कौ जा सकती है जो चीजों को चला-फिरा 
सकती है; उस ताकत को मरनैकों जगह काम में लाया जा 
सकता है 1 


एक सोचने लगा इससे चरद्ली चला दसरा सोचता गाडियों 
से लगाएं । दोनों श्रपने-प्रपने काम मे लग गये । दूसरे ने भाप से चलने 
.वाली गाडी तैय।र कर दी 1 


यह रेलगाड़ी कटलाई । श्रौर रेलगाड़ी ने चमत्कार कर 
-दिखलाया ॥ 


विज्ञान कौ इस करामात ने मनुष्य को जमीर पर, जमीन 
-के नीचे, पहाड़ों को चीरते हुए, पानी पर चल कर, बहत 





| 
॥ 
| 
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सुविधा दीदहै। पर रेलतो वेधी हुई पटरियों पर ही चल सकती ह । 
सामूलौ पक्की सडको पर तो उनकी गम नहीं ! वर्ह चलने के लिए 
भी विज्ञान की कोई कारीगरी होनी ही चाहिए वह कारीगरीमी 
भ्राज सवेविदित है 1 उससे मनुष्य को कितनी सुविधा, नहीं हुई है ? 
प्रौर वह है मोटरकार ! 

सहारा का भयानक रेगिस्तान भी, जिसमें जाते प्रादमी कौ रूह्‌ 
कपती थी, जिसकी जलती धुल श्रादमी के लिये मृ्यु-सन्देश से. कम 
नही, म्राज मोटरक्रर से पार किया जा सकता है। यहां चलने 
वाली कारोंमें एेसा प्रबन्ध रहता है कि ध्रूल का एक भी कण 
श्रन्दर न जा सके । 

मोटर से पहाड़ों पर चटाई भी सम्भव हो गई है । इनसे बड़े-बड़े 
खेतों मे हल चलाये जाते ह, वेत काटे जाते हैँ । 

कन्दराग्नों के दारा-सुरंगों के द्वारा-- मनुष्य ने पृथ्वी के भीतर 
श्रपने लिए रास्ते बनाए है श्रौर रहने के स्थान भी बनाए 
है । इन सव कामोंमे उसके विज्ञान श्रौर बुद्धि-कौशल का 
जौहर स्पष्ट प्रकट होता है। पर ठेसा भी किसी ने सोचा 
था पहले ? 

श्राज का वैज्ञानिक जहौ भी शक्ति का स्रोत पातादहै, वहीं 
वहु उसका उपयोग करने की विधि सोचने लग जाता है ॥ 
कई ज्वालामुखियों का की-कदीं व्यापारिक सुविधा के लिए 
उपयोग किया गया है। इटली के लारडेरेल्लो कौ व्यापारिक 
मीनो को चलाने कै लिये एक ज्वालामुखी से ठी भ्राप पहुचाई 
जाती थी । ¬ 


वरुण -लोक तो भू-लोक श्रौर भ्राकाश-लोक, सभी से भंयकर है 
पानी का पर्दा श्रनेकों श्रु को चिपाये सहता है। कीं 
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कृहरा मागं को श्रन्धकार से भर जाता है। ज्वार-भाटा उसको 
गरत्यन्त चंचल करता रहता दै । उसमे भीषण तूफान मजबूत से 
मजबूत वस्तु को चकनान्रूर कर सकते है । तरते हृए वफ़ं के पहाड़ 
का देखकर ही प्राणा जम जाते दहै! गरम पानी कौ घाराग्रौं से नाक 
मे दम भ्रा जाता है। इतना बडा पानी का भंडार, फिर भी पानी 
की एक ब्रुद नहीं । 

परन्तु भ्राज विज्ञान ने समुद्र की छाती पर मग दलदीहै। 
वह उसकी पदा की हुई दुदंमनीय बाघाश्रो को रौंदता हुत्रा फकर-फक 
छक-छक करता जहाज चलाता है । वह॒ उसकी रहस्यपुणं गहराई 
की थाह लेने दर-दूर तक उसकी श्रन्धकरोटरियों मे रसता 
फिरता है । 

-सलत्येन्द्र 
[ विज्ञान की करामात' से | 





हीरा श्रौर कोयला 


हीरा-मेरे पासतु कंसे? 

कोयला--व्यो, तेरा श्रौर मेरा जन्मकासाथहै! 

हीरा-“जन्म का साथ है ? चल हद, दूर हो यहा से । 

कोयला- क्या त्रु मेरी वात शठ मानता है? श्रे, हम से 
भाई टै! 

हीरा-क्या कहना है, चोरी ्रौर सीनाजोरी ! श्रभी तक जन्म 
का साथी बनता था, श्रव भाई बनने लगा। मेँ गोरा-चिहा, तू काला- 
कलुटा । भला कौन कहेगा कि त्‌ मेरा भाई] 

कोयला--भ्ररे, म तेरासगाही नही, सगा वड़ा भाई हं । एक 
पेट से पहले मेरा जन्म होता है, तव तेरा । 

हीरा-तभीन हम दोनोंएकसे दै !, 

कोयला- यह तो ईइवरी देन है। क्या देव श्रौर दानव 
भाई नहीं? * 

हीरा--सोलहों आने सच ! लेकिन दानव त्‌ू ही हमरा, क्योकि त 
मेरा वड़ा बनता है। 

कोयला--कौन दानव है श्रौर कौन देव, यह तो कमं से 
विदित होगा। ग्रपने मुह से कहने की क्या श्रावश्यकतां रः 
फिर देवता के म्रनुयायी ही भ्रसुरों की इतनी निन्दा करते श्रा 
हँ । यदि देखा जाय तो वैचारे ्रसुर सदा ही देवताश्रों से 
खले गए ह । 


(२२) 
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हीरा--भ्रच्छा रहने दे श्रपने पास म्रपनी दाशंनिकता ! प्रा, हम 
श्रपनी-ग्रपनी करनी तो देख ले,कि तू मेरा वडा भाई होने योग्य 
है कि नहीं । 

कोयला- बहुत ठक, बहुत ठीक, तुभ ही अ्रपनी बड़ाई का वड़ा 
घमंडदहै,त्‌ ही भ्रपने गुन कहु चल । 

हौरा-बनता तो हैः मेरा सहोदर, पर तुभे मेरे गुण तक विदित 
नहीं । न सदी, पर क्या तेरी श्रांखें भी फुट-गरई हैँ? पहने तो मेरा 
खूप ही देख । यदि मुक में प्रौर गुणन भीय तो इतनादही 
मेरा बड़ाई के लिए वहत है-पै जहां र हु सूयं की तरह 
चमकता ह| रग-विरंगी किरणें मुपे निकला करती दै । देखने 
वालों कौ रखें खुल जाती हैँ, तवीयत हरी हो जाती है । 

कोयला- क्या कहनादहै!. तू तो एक ककड जसा खान के 
बाहर प्राता है, वह तो हीरा-तराश तुभे यह्‌ ङत्रिम रूप देता है। 
तेरा श्रपना प्रकाश कहां? तु तो समस्त कर्णो प्रौर प्रकाशो 

शुन्ध है । तुक में जेसी छाया श्रौर श्राभा पड़ी, वंसाही वन 
जाता है। गंगा गए, गंगाराम, जमुना गए जमुनादास। यदि तु 
कीं भ्रंषेरा में पड़ा रहे तो लोगों की टोकरं खाये । 

हीरा-जरा हीमे गमं हो गया। पूरी वाततो सुन लेता । 
सुन रमै राजराजेश्वरो के सिर पर वैठ्ता हं । देवतानं का मुकुट 
सुशोभित करता ह, सुन्दरियों का भ्राभरुषण बनता हं । 


कोयलः- ह्‌, तु ग्रपने कारण सम्राटोंके सिर काटता है बडे-बडे 
राज्य तहस-नहस करा डालता है । मनुष्य को इस धो मे डालता 
है कि तु देव-मुकूट म लगाकर वह देवता को श्रपने वश कर सकता 
है । तु सुन्दरियों को घटन रमणीवता पर भी छृत्रिमता से पानी 
फेरता है 1 

हीरा-र्भै बड़े-बड़े राजकोपो मे कितनी रक्षा से रला जाता हं । 
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मेरे लिए पहरा-चौकी लगती है। तेरे जैसा गलियों मे मारा नहीं 
फिरता । बड़ी-बड़ी निधियों से मेरा विनिमय होतादहै। टके सेर 
नहीं विकता ! 

कोयला--क्या खव ! नित्य वन्दी वन कर,. सौ-सौ तालो मे 
वन्द होकर, सोने की कट्दार वेदों मेँ जकड़ा जाकर तु ग्रपने 
को वड़ा समभ तो सम तेरी बुद्धि की बलिहारी! मै तो 
स्वतन्वरतापूवंक दर-दर धमना ही जीवन की धन्यता समभता 
है, श्रौर तेरा मूल्य, तुभे याद है कि मँ वता दू 2 तेरा सच्चा 
मोल पंजाव-फेसरी रणजीतसिह ने श्राका धा--र्पाच जूतिं । 
सुना तूने ? 

हीरा-रहने दे छोटे मुह्‌ बड़ी वात ! तु सदा जलने वाला! तु 
दूसरे का उत्कषं कव देख सकता है ? 

कोथला--हा, म जलता ह, किन्तु दूसरों के लिए- मं ्रपने कारण 
दूसरों को तो नहीं जलाता । मै जलकर गररीवों कौ भी जरूरते पूरी 
करता ह-लोगोंक्रो षिभूतिदेताहुं। 

हीरा-- हा, मेरे ही विनिमय के लिए तू उन्ह धनिक करता है । 

कोयला-- क्योकि मतो तुभे छोटा भाई समभ कर तेरी 
परतिष्ठाही चाहता हँ । पर तु तो ठहरा व्र ॥ तुं इसका 
च्यान कहां ? 

` हीरा--रहने दे श्रपनी उदारता । मँ इन वातो में भ्राकर श्रपना 
मागं नहीं छाडने का । 

कोयला- मे तु यही तो जताना. चाहता हेरे दिन श्रव 
पूरे हो चले, संसार शीघ्र ही वह दिन देखते वाला है जब 
तेरी पूं न रह जायगी 1 वह शीघ्र ही कृत्रिम श्राभूषरणों के 
बदले सच्चे श्राभूषण श्रपनावेगा। वह गरीवी-प्रमीरी का ऊबड्- 
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खावड़ श्रौर टेढा-मेढा मागं छोड़ कर, एक सरलं सीघे मागं से चलने 
वालाहै। 
हीरा-देखना टै कि मनुष्यता कव सच्चे प्रारूप ग्रपनाती 
देखना है कि लोक-यात्रा का वह सीवा मागं कव वनता है । यदि वेसा 
सीधा मार्गं बन भी गयातो उसके सीधेपन के कारण उसका लम्बाई 
देखकर ही मानवता हार वेगी । जो हो-- 
कोयलाः- नही, वह सीधापन उसका उत्साह दूना कर देगा, व्योकि 
, यात्रा का नििष्ट स्थान उसे सामने ही दीख पड़ने लगेगा । 
हीरा--जव वह्‌ समय श्रावेगा तव देला जायगा । मँ वीच हीमे 
श्रपना पदत्याग क्यों करू १ व्यासहज ही मैने उसे पाया दै! 
तब तकके लिए तुके इस विना मांगी सलाह केलिए हदय से 
धन्यवाद ! / - 
कोयला ~ अ्रच्छा मेरे ग्रनुज ! मे जीसे तुरं च्राशीर्वाद देता हुंकि 
ईश्वर तुभे सुबुद्धि दे 1 
हीरा - श्राह ! क्या दैव-गति एसी ही है कि मै तेरा ्रनुज होऊ 
ग्रौर तू-कोयला- मेरा श्रग्रज ? .- 
फोयला-- हां, यह एक घटना है जिसे हम मिटा नहीं सकते । 
हीरा- तो व्या मनुष्य के पूर्वज बन्दर नहीं ? 
कोयला-यह तो तेरे जसे पारदर्शी ही जानें । स॑ प्रन्ध-हृदय गढ 
विषयों को क्या समभ सक ? 
हौरा-- चाहे जैसे भी हो, तूने श्रपने हृदय का कालापन तो स्वीकार 
किया । तेरी इस हार कै श्रागे मै श्रपना सिर भुकाता हं । 
कोयला-श्रौर मेँभी श्रपने उसी श्रान्तरिक भ्रन्धकार से जो 
भ्रालोक का कारण है तुभे फिर श्रसीसता हं कि ईइवर तुभे सुबुद्धि दे । 
राय कृष्णदास 
[“संलाप' से] 


ह 





=-= 


स्ये: 


जल की ञ्रापनीती 


मेरा नाम संस्कृत मे जल, हिन्दी मे पानी, फ़ारसी मे श्राव प्रौर 
म्रगरेजीमे वाटरदहै! मेरी माता का नाम हादङोजन भ्रौर पिताका 
नाम ग्रोक्सीजन है । ईदवर ने मुके अधिक प्यारा समभ संसार में उप- 
कार करने को भेजाहै। यदिमे न हों तो वनस्पति, प्राणी श्रौर ~ “~ 
ग्रनेक पदार्थो का पतान लगे । 

ईह्वर ने मुभे संसार में भजते समय श्रपने कुच गुण उधार दे दिये 
है! इसीसे मै प्रायः सर्वव्यापक ग्रौर श्नेक रूप वाला" हं । नाना 
प्रकार के रूप धारण कर संसार का उपकार करता हरा मै 
निरन्तर विचरतां रहता हँ । भँ श्रकेला परा काम नहीं कर 
सकता, इसलिए ईङवर ने मुं एक सहायक श्रौर दिया है, जिसकौ सहा- 
यता से मै बडे-वड़े ग्रनोखे काम करता रहता हँ । मेरे सहायक का नाम 
उष्णएता' है । ॥ । ‡ 

` मेरा सहायक मुभ से भी वदुकर गुणवान दै श्रौर होना, भी 

ठेसा ही चाहिए । क्या यह देखने मे नहीं श्राता कि बड़े-बड़े 


राजाग्रों के राज्यकी पोल उनके चतुर सहायकों कै कारण नहीं 


खुल पाती ? 
उष्णता भी श्रनेक रूप धारण कर दिलोजानं से मेरी सहायता 


करती है । इसमे श्रद्‌त गुण यहं है कि यह श्रह्श्य है ्रौर इसका 
कुच बो नहीं ,। इन्दी दो गुणों से मुके भ्रत्यन्त सहायता मिलती 
है । यदि उष्णता मुके सहायता न दे, तो मै श्रपना रूप नहीं बदल 
सकता, श्रौर न संसार मे इतना उपकार ही कर सकता हं । मेरे तीन 
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हिमावस्था में मेरे मुख्य निवास-स्थान उत्तरीय प्रौर दक्ष णीय 
वहै । पृथ्वीके ऊचे-ञचे पवंतोंके सिर पर भीमं रहताह। 
इनमे मुख्य स्थान, भारत के उत्तर मे एक पर्वत काद, जििभेरेही 
कारण लोग हिमालय कहते हैँ । उष्णता की सहायता से मँ इस 
पव॑त से उतर कर गंगा, यमुना प्रादि नद्यं में बारहो मास वहता 
रहता हुं । उद्योग ही सर्व-प्रधान श्रिय वस्तु है, यह्‌ विचार कर पर्वतां 
पर मँ चप नहीं बैठा रहता । उष्णता की पहुच से पहले दी भँ सरकने 
लगता हं । तव लोग मुभ ग्लेशियर कहते हैँ । तव मेरी रगड़ स 
पवतो की वडी-बडी चद्वाने हट गिरती है, जिन्हँं मेदान में लाते-लाते मं 
ककड वना देता हूं । 


प्वेतों के तोडने का मेरे पास एक उपाय श्रौर है। उष्णता कौ 
सहायता से मै पव॑तोंकी दरारों में घस जाता हं । फिर उष्णता के 
चले जाने परमे पुलने लगता हूं श्रौर पवतां के टुकड-टुक्डे कर 
देता हं । हिमावस्था मे मै समुद्र के जल से हलका रहता हं । 
इसीलिए कभी-कभी मेरा पवैताकार शरीर समद्र पर बहता हुत्रा 
दिखाई देता है । जव मल्लाह लोग ्रंख मीच कर काम करते हँ 
तब. उनका जहाज मुभ से टकरा कर नष्ट हो जाता है । 
“ ओष्मकाल मे जब उष्णता लोगों को बहुत सताने लगती दै, 
तो उसे समाने के लिए वे मुभे हिम रूप मे श्रपनेपेटमें 
{भेजना चाहते है । प्रायः पेटमेंजाने के वाद ही उष्णता को सोडा, 
` लेमोनेड, या स्वच्छ जल के . ग्लास से ही समा-बु्ा कर शान्त करने 
+ लगता हूं । 
ठंडके दिनों म रात्रि के समय मोतियों का रूप धारण 
कर मे पत्तों तथा धास श्रादिपर जा वैठ्ता ह, तव मेरा नाम“ 
श्रोस- पडता है । परन्तु कभी-कभी श्रविक सर्दी पड़ने से मै 


ति - । 
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जम जाता हः तव लोग सु पाला या (तुषार कन लगते है । मुभे 
मेरे साँ-वाप हाददडोजन श्रौर श्रौवसीजनं ने पैदा किया श्रौर पाला 
है। किर मेरी समफमें नहीं घ्राता किये लोग मे पाला 
व्यों कहते हँ । वस, इसी बात पर चिढ्कर मै उनकी चेतीका 
नाज करने लगता हूं! हिम की श्रवस्था मे मुक में कुचं गुण 
श्रौर भी हँ) यदि मेरे दो द्ृकडे खूब जोर से दवाग्रो, तो मँ 
ड भी जाता हं । ठंड देशों में छोटे बालक इसी तरह मेरे गरेद वना 
करर खेलते है । 


हिमावस्था मे यदि मुक पर शोरा, लवण श्रादि छिडका जाय 
तो श्रौरभी ठंडाहो जाताहं। फिर लोगमेरे शरीरम दूषकी 
बलि्यां गाड़-गाड़ मलाई की कुल्यां वनाति । श्राकाशसे जव 
शै हिम-बाणों केरूप मे गिरता ह, उस समय यदि कोई मुभे सूक्ष्म- 
दक्ष॑क यन्त्रसे देवे, तो नाना प्रकार के सुन्दर ग्रौर सुडोल दाने देखकर 
श्रचम्भा करेगा । । 


साधारणतः अँ द्रवावस्था में पाया जाताहूं। इस रूप मेम 
श्रौर भी ्रधिक चमत्कार दिखाता हूं। स्मरण रहे, मँ पहले क्‌ 
चुका हूँ कि उष्णता की सहायता से मै हिम-ूप छोड़ कर जल-रूप 
धारण करता ह ।, जिन्हँ विडवास न हो वे इस तरह मेरी बात की 
सच्चाई परख ' सकते रै । हिमावस्था मे मेरा एक द्ुकंडा लो, र कर 
देखो किम कितना ठंडा हं। फिर वर्तन मे रख कर नीचे से 
श्रा लगाश्रो। सारा गल. चक्रे से जरा पहले फिर स्पशे कर 
देखो कि द्रवावस्या मे भीमे उतना ही. ठंडा हं । भ्रच्छा, तो.जो 
श्राच दी गई उसका क्या हृश्रा.१ वह हिमावस्था से जलावस्था मे 
लाने पर भ्रन्त्धनि दो गई । एक बात श्रौर है।. हिमावस्था से 
तरलावस्था में श्राने परमै शरीर मेक .कम हो जाता हं । चाहो 
देख लो, गिलास-भर बफं का गिलास भर पानी न बनेगा । परन्तु 
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लगातार उष्णता देने पर फिर मै बढ़ने लगता हँ । मेरे इसी गुरसे 
समुद्रः नदी, नालो के जीव-जन्तु शीतकाले वफ जम जानेपरभी 
नहीं मरते । 

तरलावस्था मे मेरा बसेरा नदी-नाले, कुर्रा-तालाव, फील- 
भरने श्रौर समुद्रो मे होताहै। शीतकाल मे वहां मै सिकूड कर 
तंग श्रा जाता हतो निडर शीत का सामना करता हं । अ्रभय 
होने की खुशी मे मै लुव फल कर ऊपर वहने लगता हूं ग्रौर 
शीत को श्रपने ्रार-पार नहीं जाने देता, जिससे नीचे के जीवोंका 
बचाव होता है। १ 

इसी रूपमे, मुक भे. एक यह्‌ गण भी होता दै किमे कई 
पदार्थो को अहृद्य कर देता हं) क्या यह्‌ बाजीगर के खेल से 
कम तमाज्ञाहै ? मिश्री की एक उली मेरे हाथ मे दे दो, फिर 
क्या मजाल क्रि थोड़ी देर बाद उसका पता लग सके ] इतना 
ही नही, यदि तुम उष्णता को मेरी सहायता के लिये भेज दो, तो 
एक नहीं कई डालियां हडप जाऊंगा । इस इन्द्रजाल की कुञ्जीमें 
तुमको बताए देता हं । मै एसे पदार्थो के अ्रनन्त भ्रंश कर श्रपने मेभिला 
लेता हं । 


मुकं जिह्वा पर रखो, स्वाद श्र्य पदाथं का श्राएगां ; 
भरात्‌ मे पदार्थोको श्रहृस्य वना देता हं; यद्यपि पदाथं वहीं 
रहते दह । 

इसकी पहचान यह है कि प्रायः पदार्थं श्रपना रंगस्वादः 
मुभे श्रपण कर देते है । कई पदार्थो का रासायनिक प्रयोगं 
मी मेरे द्वारा होता है । सूखेचरूने श्रौर नौसादर को मिलाभ्रो 
कु्ठ॒भी न होगा 1 परन्तु जा मुके प्रवेश करने दो, क्या 
सगत दाताहं) फ़ौरन सिर का ददं मिटाने वाला श्रमोनिया 


र 


क 


स तत्र 
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नैस निकाल वाहुर करता हं 1 सोडे श्रौर फटकरी को मिलाग्नो, 
कद न॒ होगा, परन्तु मेरे एक दाथ मे सोडा दो, दूसरे 
ने फटकरी, दोनों हाथो को मिलति ही एक नया पदार्थं वन 
जातादहै। 

मै वड़ा वलवान्‌ ह| किसी को हाथी पर चटा, किसी 
को एेसा पदछाड़ कि जन्मभेर्‌ याद रखे । गंधक का तेजाब मनुष्य 
हीं पी सकता, किन्तु जव र्म उसके पास जाकर एक पछाड्‌ 
वताता ह तो उसकी हद्यं को चूं कर देता हं । फिर मनुष्यः 
उसका जो चषि सो करे। इस भगड़े मे मूभेवड़ा जोश भ्राता 
है । रीर, मे उष्णता इतनी बढ़ जाती टै कि मे वाष्प-रूप ~, “ 
होकर कृूंदने तक लगता हं । जिस तरह मै किसी का जोर तोडता हू 


वते ही किसी-किसी को वल-प्रदान भी करता हं । 


होभियोषैथों से पुद्ो, जितना मेरा रंश बढि दहै, उतना दही मेँ 
श्रोषधि का दल बदाताहँ। प्रकाश मी मु से मिलकर श्रद्भरुत 
रंग-विरंगी लीरियों में मुर बन्द रख कर लोग 
रोगों को माति हैँ । साधारणतया 


चमत्कार दिखाता है । 
मनुष्य जाति के नाना प्रकार के 
मेरा रंग सफेद दै, परन्तु नदी ्रौर समुद्रो मे, जहाँ मँ बहुत मोटा होता 


ह" मेरारंग नीला दिखाई देता है, जिसे लोग भूलसे श्राकाश का 


` प्रतिबिम्ब भी कहते है । 


नै निराकार हं, व्यापक ह स्वाद-रटित हूं । लोग मु मीठ 
या खारा कहते दै। मीटापन या खारापन मेरा गुण नहीं है ; 
किन्तु मेरे हृदय से लिपटे हृए मेरे मित्रों का है। संग तारे 
कुसंग डोबे-- मित्रों के भला-बुरा होने से मुभे भी भलाडुरः 
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कहाना पडता है । जिन लोगों को मित्रता सीखनी हो, मुभसे श्रौर 
मेरे पूणं स्नेही भित्र दूध से सीखें । संयोग होनेके वाद वियोग 
हम को वहत वुरा मालूम होता है, यहां तक कि नाक भ 
दम हो जाता है । जव निदेय लोग दूध से मेरा विद्ोह्‌ 
कराना चाहते हैः तव दूय भ्राग मेजल मरने को तैयार होता 


है, क्तु दुर से ही मेरी लौटती, सूरत देखकर प्रसन्नचित्त हं 


जाता है। 
[त 
। --गहलौत' 
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सिन्रता 


~ 


` जव कोई युवा पुरुप श्रपने घर से बाहर निकल कर बाहरी 
संसार में ्रपनी स्थिति जमाता है, तव पहली कठिनता उसे मित्र 
चुनने में पड़ती है । यदि उको स्थिति विल्कूल एकान्त घौर निराली 
नहीं रहती तो उसकी जान-पहचान के लोग धड़ाधड़ बदढृते जाते हैँ 
ग्रौर थोडे ही दिनोंमेंक्‌चलोगों से उसका हेल-मेल हो जाता दै॥ 
यही हेलं-मेल वढ़ते-वढते शत्रूता कै रूप में परिणत हो जाताहे। 
मित्रों के चुनाव की उपयुक्ता पर उसके जीवन की सफलतां 


निर्भर हो जाती है, क्योकि संगत का गृप्त प्रभाव हमारे श्राचरण 
पर भारी पडता है । 


हम लोग देते समय समाज में प्रवेश करके श्रपना कायं प्रारम्भ 
करते है, जव कि हमारा चित्त कोमल प्रौर हर तरह का संस्कार 
ग्रहण करने योग्य रहता है । हमारे भाव श्रपरिमाजित श्रौर हमारी 
वत्ति श्रपरिपक्व रहती है, श्रपने मनोवेगो की शक्ति श्रौर श्रपनी 
प्रकृति की कोमलता का पता हमे भी नहीं रहता । हम लोग कच्ची 
मद्री की मूति के समान रहते है जिसे जो जिस रूप का चाहे, उस रूप 
का करे- चाहे राक्षस बनावे, चाहे देवता । से लोगों का साथ हमारे 
लिये बुरा है जो हमसे प्रधिक दद्‌ संकल्प के है, क्योकि हमे उनकी 
हरएक वातत विना विरोध के मान लेनी पडती है। पर एसे लोगो 
का साथ करना श्रौर भी बुरा है जो हमारी ही वात को उपर रखते 
है; क्योकि ेसी दक्षा मेः न तो हमारे उपर कोई दाव रहती है 
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र न हमारे लिये कोई सहारा रहता है । दोनों श्रवस्थाग्नों मे लिस 
चात का भय रहता है, उसका पता युवा-पुरुपों को प्रायः वहुत कम 
-रहता है ! यदि विवेक से काम लिया जाएतो यहु भय नहीं रहता, 


पर युवा पुरुष प्रायः विवेक से कम काम लेते है । 


कंसे श्राश्चयं की बात है कि लोग एक घोड़ा लेते हँ तो उसके 
गुण-दोष को कितना परख करलेते है, पर किसी को भिर बनाने 
मे उसके पूवं श्राचरण श्रौर प्रकृति श्रादि काक भी विचार श्रौर 
अनुसंधान नहीं करते । वे उसमे सव वाते श्रच्छी-ही-प्च्छी मान 
कर उस परं श्रपना पूरा विश्वास जम्"रेतेरह। हंसमुख चेहरा, वात- 
चीत का ठंग, थोड़ी चतुराई व सादस-ये ही दो-बातें किसी मे देख 
कर लोग चटपट उसे श्रपना वना लेते हँ । हम लोग यह नहीं सोचते 
कि मैत्री का उदस्य क्या तथा जीवन के व्यवहार मे उसका कूं 
मूल्य भी है। यह बात हमे नहीं सूती कि यह एक एसा साधन है 
जिससे भ्रात्मशिक्षा काः कार्यं बहुत सुगम हो जाता है। एक प्राचीन 
विद्वान का वचन है--“विर्वासपात्र मिव से बड़ी मारी रक्ना रहती है । 
जिसे भित्र मिल जाय, उप्ते समना चाहिए कि खजाना भिल गथा ।'“ 
'विदवासपात्र मित्र जीवन की एक प्रौषधी है। वे हमे दढ करेगे, 
दोषों श्रौर त्रुटियों से हमे वचावेगे, हमारे सत्य, पवित्रता भ्रौर मर्यादा 
के प्रम को पृष्ट करेगे; जव हम कूमागं पर पर रखेंगे, तव वे हमे 
सचेत करेगे; जव हम हतोत्साह होगे तव हमे उत्साहित करेगे । 
सारांश यह कि वे हमं उत्तमतापूंक जीवन-निर्वाह करने मे हर तरह 
से सहायता देगे । सच्ची मित्रता मे उत्तम-से-उत्तम वद्य कीसी 
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निपुणता श्रौर परख होती है ; अच्छी-से-परच्छी माता कासा धेयं 
मरौर कोगलता होती दै । देसी ही मित्रता करने का प्रयत्न प्रत्येक 
युवा परप को करना चाहिए । 

छात्रावस्था मेँ तो मित्रता की धुन सवार रहती है । मित्रता हदय 
से उमड़ पड़ती है । पीछे जो स्नेह्‌-बन्धन होते है, उनम न तो उतनी 
उमंग रहती है, न खिन्नता । बाल-मंत्रो मे जो मग्न करने वाला भ्रानन्द 
होता है, जो हृदय को वेधने वाली ईर्ष्या. श्रौर खिन्नता होती है, 
वह्‌ श्रौर कहाँ ? कंसी मधुरता श्रौर कसी श्रनुरक्ति होती दै? 
कंसा श्रपार विश्वास होता है ? हृदय के कसे-कसे, उदगार निकलते है ? 
वतमान कैसा श्रानन्दमय दिखाई पड़ता है ग्रौर भविष्य के सम्बन्ध में 
कसी लुभाने वाली कल्पनाएं सन म रहती हैँ ! कंसा विगाड़ होता दै 
ओर कैसी श्रादरेता के साथ मेल होता है ? कंसी, क्षोभ से भरी बातें 
होती दै श्रौर केसी ` ्ावेगपूणं लिखा-पढ़ी होती दै । कितनी जल्दी 
चात लगती हैं रौर क्रितनी जल्दी मानना मनाना होता है । “सहपाठी 
की मित्रता" इस उक्ति मे हदय की कितनी भारी उथल-पुथल का 
-माव भरा हृश्रा है। किन्तु जिस प्रकार युवा षष की मित्रता स्कूल 
के बालक की मित्रता से दद्‌, शान्त ्रौर गम्भीर होती है, उसी प्रकार ४ 
हमारी युवावस्था के मित्र बाल्यावस्था के मित्रं से कई वातो मे भिन्न 
दोते है । मै समभता हं कि भित्र चाहते हए बहुत से लोग मित्र के 
ञरादक्शं की कल्पना मन में करते होगे, पर इस कल्पित श्रादशं 
से तो हमारा काम जीवन की कमटो मे चलता नहीं । सुन्दर 
प्रतिमा, मनभावनी चाल श्नौर स्वच्छन्द ध्रकृति-ये दी दो चार 
चतं देख कर मित्रता कौ जाती है, पर जीवन-संग्राम मे साथ 
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देने वाले भित्रों मे इससे कुछ प्रधिक वातं चादिं! मिव केवल 
उसे नहीं कहते जिसके गुणों की तो हम प्रशंसा करे, पर 
जिससे हम स्नेह न कर सकं, जिससे प्रपने छोटे-मोटे काम तो 
हम निकालते जाये, पर भीतर घरणा करते रहं। मित्र सच्चे 
पथ-प्रदरक के समान होना चाहिए, जिस पर हम पुरा विवास कर सके, 
भाई कै समान होना चाहिए, जिपे हम अ्रपना प्रीतिपात्र वना सकं । 
हमारे प्रौर हमारे मित्र के वीच सच्ची सहानुभ्रति. होनी चाहिये +: 
ठेती सहानुभूति जिसमे दोनों मित्र॒ एकःदूसरे कौ बरावर खोज-खवर 
लिया करे, एेसी सहानुभूति जिससे एक के हानि-लाम को दूसरा श्रपना 
हानि-लाभ समे । 
मित्रता के लिये यहु श्रावश्यक नहीं हैकिदो मित्र एक प्रकार 
का काये करते हों याएक ही रुचि के हों । इक्षी प्रकार प्रकृति ग्रौर 
भ्राचरण की समानता मी श्रावइ्यक व वांछनीय नहीं है । दो भिन्न 
प्रकृति क मनुष्यों मे बराबर प्रीति ्रौर भिवता रही है । राम धीर 
श्रोर शांत प्रकृति के थे, लक्ष्मण उग्र श्रौर उद्धत स्वभाव कै थे॥ 
पर दोनो भादयों मे श्रत्यन्तं प्रगाढ स्नेह था । उदार तथा उच्चाराय 
, कणं श्रौर लोभी दुर्योधन के स्वभावो मे कुछ विशेष समानता न यी, 
पर उन दोनों की मित्रता खुब निभी। यह कोई बात नहींहै कि 
एक स्वभावं व रुचि के लोगों ही मे भित्रता हो सकती दै । समाज 
मे विभिन्नता देख कर हम लोग एक दुसरे की श्रोर ्राकषित 
होति ह। जोगुण हम मे नदींरहैः हम चाहतेदैँ क्रि कोई एेसाः 
मित्र भिले जिसमे वे गुण हौं । चिन्ता-शील मनुष्य प्रफुल्लित-चित्त 
मनुष्य का साथ द्ुढता है; निवेल बली का, धीर उत्साहित का । उच्चः 
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मराकांश्ञा वाला चन्द्रगुप्त युक्ति ग्रौर उपाय के लिये चाराक्त का मुह्‌ 
ताकता था। नीति-विश्ारद प्रकवर मन वहलाने के लिए वीरवल की 
शरोर देखता था 1 


भिवका कत्तव्य इस प्रकार वतलाया गया दै - “उच्च ग्रौर 
महाकार्योँ मे इस प्रकार सहायता देना, मन बढाना श्रौर साहस 
दिलाना कि तुम श्रपनी निज सामथ्यं से बाहर काम कर जाभ्रो ।' 
यह कक्त॑ग्य उसी से परा होगा जो दृढ चित्त श्रौर संकल्प का 
हो। इससे हमे एेभेही भित्ोँकी खोज में रहना चाहिए, जिनमें 
हमसे श्रधिक श्रात्मवल हो । हमै उनका पल्ला इस तरह पकड़ना 
चाहिए, जिस तरह सुग्रीव ने राम का पल्ला पकंड़ाथा। मित्र 
हों तो प्रतिष्ठित ्रौर शुद्ध हृद्य के हौं, मृदुल ्रौर पूरुषार्थी 
हो, शिष्ट श्रौर सत्यनिष्ठ हों, जि्तसे हम श्रपने को उनके भरोस 
छोड सके ग्रौर यह विश्वास कर सके कि उनसे किसी प्रकार 
का धोखा न होगा । मित्रता एक नई शक्ति की योजना है । 
बके ने कहा है कि भ्राचरण-द्ष्टान्त ही मनुष्य जाति की पाठ- 
शाला दहै! जो कृं वह उससे सीख सकता है, वह श्रौर किसी 


से नहीं । 


संसार के श्रतेक महान्‌ पुर मों की बदौलत वड़े-बडे कायं 
करते मे समथं हृए र । मित्रों ने उनके हृदय के उच्च भावोंको 
सहारा दिया है । मिं ही के दृष्टान्तो को देखकर उन्होंने हृदय 
को दढ कियादहै। ्रहा। मित्रों ने कितने मनुष्यों के जीवन को 
साधु रीर श्रेष्ठ बनाया है । उन्हे मूखंता, कुमागंता के गङ्ढों से 
निकाल कर साच्विकता के पवित्र शिखर पर पहचाया है । मित्र उन्ह 
सुन्दर मन्त्रणा ग्रीर सहारा देने के लिए सदा उद्यत रहते ह जिनके 
सुख श्रौर सौभाग्य को चिन्ता वे निरन्तर करते है। एसे भीमित्र 
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होते हैजो विवेक को जाग्रत करना श्रौर कर्तंव्यद्धि को उत्तेजितं 
करना जानते हैँ । एेसे भी मित्र होतेह जोटहुटे जी को जोड़ना प्रौर 

` लडखड़ाते पांव को ठहराना जानते हैँ । वहूतेरे मित्र हैँ जो एेसे दृढ 
श्राय श्रौर उदेश्य की स्थापना करते हैँ जिनसे कर्म-क्षेव मे ्रापभी 
श्रेष्ठ बनते है, श्नौर दूसरों को भी श्रेष्ठ वनाते हँ । मित्रता जीवन श्रौर 
मरण के मामे सहारेके लिए है। यह सँर-सपाटे श्रौरश्रच्छे दिनों 
के लिए भी है ग्रौर संकट श्रौर विपत्तिके बुरे दिनोंकेलिएु भीदहै; 
यह्‌ हंसी-दिल्लगी के गुलच्रो मे भी सहायता देती दै श्रौर धमे के 
मार्गमेभी मित्रों को एक-दूसरे के जीवन के कत्तव्यो को उन्नत 
करके उन्हुं साहस, बुद्धि श्रौर एकता द्वारा चमकाना चाहिए । हमें 
ञ्रपने मित्रों से कहना चाहिए- "मित्र, श्रपना हाथ वदाग्रो | यह जीवन 
श्रौर मरण मे हमारा सद्रारा होगा । तुम्हारे द्वारा मेरी भलाई होगी ॥ 
पर यह नहीं कि सारा ऋण मेरे टी ऊपर रहै, तुम्हारा भी उपकार 
होगा ; जो क तुम करोगे, उससे तुम्हारा भी भला होगा । सत्यशील, 
न्यायवान्‌ श्नौर पराक्रमी बने रहो क्योकि यदि तुम च्रूकोगे तोमैभी 
चूदूगा । जहाँ-जहां तुम जाग्रोगे मै भी जाऊंगा । तुम्हारी वदती 
होगी । जीवन के संग्राम मेंवीरता सं लड़, क्योकि तुम्हारी ढल 
मै लिएहं।' 


दुनिया तो जैसी हमारी संगत होगी वैसा हमे समभेगी ही । पर 

हमें श्रपने कामों मे भी संगत के श्रनुसार सहायता पहचेगी । उसका 
चित्तः श्रत्यन्त दृढ़ समना चाहिए जिसकी चित्त-वृत्ति पर उन लोगों ` 
का कुछ भी प्रभाव" न पड़े जिनका बरावर साथ रहता है । पर ` 

श्रच्छी तरह समभ रखो कि यह कभी हो नही सकता । चाहे तुम्हे ` 
जान न पड़े पर उनका प्रभाव तुम पर बरावर हर घड़ी पडता 
रहेगा श्रौर उसी के श्रुसार तुम उन्नत-प्रवनत होगे, उत्साहित श्रौरं ` 
हतोत्साष्ट होगे । 
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कुसंए.का ज्वर सवसे भयानक होता है । यद केवल सदूवृत्तिका 

ही नाच नहीं करता वल्कि वृद्धि का भीक्षय करता है। एक वार 
जव मनुष्य व्रपना पैर कौचड्‌ सँडाल देता है, तव॒ फिर यह नहीं 
देखता कि वह्‌ करटा श्रौर कंसी जगह पैर रखता है! धीरे-धीरे उन 
बुरी बातों से श्रभ्यस्त होते-टोते तुम्हारी घृणा कम हो जायेगी । 
पचे तुम्हें उन से चिन मालूम होगी । तुम्हारा विवेक कुण््ति 
हो जाएगा श्रौर तुम्हं भले-वुरे की पहचान न रह जायेगी । भ्रन्त 
मेच्छोते-होते तुम भी बुराई के भक्त बन जाश्नोगे । भ्रतः हृदय को 
उज्ज्वल श्रौर निष्कलंक रखने का सवे ग्रच्छा उपाय यही है किबृरी 
संगत की दूत से वचो । पुरानी कहावत है कि-- 

काजल की कोठरी मे कंसोहु सयानो जाय, 

एक लीक काजल कीलागि दहै पैलागिहै।। 


- (स्व०) रामचन्द्र शुक्लः 





धरती की रामकहानी 


तुम्हे यह जानकर श्रार्च्यं होगा कि जिस सूं की प्रदक्षिणा करते 
करते मुभे दो भ्रव सालसे प्रधिक श्र्साहृग्रा है उसी सूयं के वंशमें 
भेरा जन्म हुभ्रा है । 


सन्तान के श्रभाव मे उन दिनो यह्‌ सूयं श॒न्य मे ही कुढ्ता रहता 
अकस्मात्‌ एक दिन महाज्योति इससे कई गुणा विशाल श्रौर उञ्ञ्वल, 
इसके बिल्कुल पास से चल पड़ी । उसके प्रभाव से खिचकर सूयं का 
एके भाग बिद्ुड गया। पर सुशील धा करि जन्मते ही पिता (सूर्य) की 
परिक्रमा करने लगा। लगातार परिक्रमा करते-करते उसके खण्ड-खण्ड 
हो गये, पर उसने उफ़ तक नकी । यही खण्ड श्रापस के श्राकषंण 
से मिलते-विदधुडते दस ग्रहपिण्डों मेँ वनते गये, श्रौर इन्दीमेसेभेराभी 
उद्धव हमरा । 


भ्राज तुम मेरी मनोरम चाल-ढाल को देखकर फड़क उत्ते हो; 
प्र मेरे चरुटपन की यातनाभ्नों को सूनोगे तो कौप उटोगे । यह जो भ्राज 
मुभे घेरे वाला वातावरण मुक से भिन्न दिखता है उन दिनो मेरा 
एके श्रभिन्न भ्रंग थाश्रौर यह चन्द्रमा भीमेरे ही हृदय काएक 
कड़ा है 1 


शुरू से ही मँ ठोस नहीं थी, सवंश्रथम श्रवस्था मेरी गस 
की श्रवस्या थी । गस के परमाणु जुडते भाप का एक मेघ 
सा बनते गये । केन्र का भाग भँवर खाते-खाते ठोस होने ही 


= 


लगा था करि परस्पर के संघषंण से उसका तापमान बढ़ गया 


® 


र 
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गरौर चसे पिवलना पड़ा । लोहार की भटी तुमने देल ली दैत? कंसे 
लोहे को पिघला देती है ! देते ही एक विशाल प्रर भीषण म्री मे 
उस समय मेरा शरीर गढ़ाजा रहा था 1 पिधले हुए तरल-भाग से 
ही मेराशरीर वना, ग्रौर वचा हूध्रा नैत भाग ममे श्रलग होते हए 
भी वातवरणके रूपमे मुभे षेरेरहा। तव से लगातार यह्‌ मेरा 


भाई मेरी र्ना मे कटिवद्ध रहा दै । 


„, हाँ, मै चन्द्रमा के बारेमे कहना भल ही गई । क्या करू, इन्सानों 
की हैवानीं जंगों ने मेरा दिमाग परेशान कर रला है । खैर, महाज्योति 
ते जसी उथल-पुथल हमारे पूर्वज सूयं मे मचा रली थी, वसी हौ उथल- 
पुथल इस नये सूयं ने मुफमे भी मचा दौ। मेरा तरल होता हुग्रा 
हृदय का मध्य-माग सूं की श्रोर इतना खिचा करिउसे श्रलग होना ही 
पड़ा । प्रलग होकर भी मुभे वह भला नही, बड़ी श्रद्धा से मेरी 
परिक्रमा करता रहा 1 हमरे सौरपरिवार की यही रीत है । मै भीतो 
सूर्यं की परिक्रमा करती रहती हुं । 


श्पने दिल के द्ुकडे का वियोग मुभमे सहा न गया। माँ का 
दिल ठहरा ! शुरू-शुरू में तो खामोश प्राह भरता रहा, पर बाद मे 
हाहाकार मचा उठा । यही हाहाकार भ्राजकल भी तुम्हे प्रशान्त, हिन्द, 
श्रटलांटिक, श्रादि महासागरों मे सुनाई पड़ता है । 


यह हाहाकार कंसे शुरू हरा, वह भी सुनाती हं । मेरा पिघलता 
हरा भागं ऊपरी सतह पर जम रहा था श्रौर उसके नीचे तरल पदार्थो 
का घोर संघषं जारी रहता । मेरे अ्रन्दर श्रशान्तितो थी ही, बाहर 
भी चारों श्रोर अशान्ति की ही कदमकश हो रही थी। जहां 
कहां सरी पड़ी दुर्बल भिली वहीं से मेरे श्रन्दर कौ भ्रशान्ति 
उवलते हुए लवे के खूपभ्मे उचछल पड़ी श्रौर सुदररं ्राकाश 
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तक श्रपना गंधक ्रौर हाइङ़ोजन पहुंचा गई । इस हाइड़ोजन 
का ज्योही भ्रोवसीजन कै साथ उपयुक्त (२: १) मेल ह््रा, 
त्योही पहली वार श्राकाश कै श्रांसू वरसने लगे । वरसे तो सही, पर 
मुभ तक पहुंचने से पूवं ही मेरी जलन की लपटों से सूख गये । बरसों 
के बाद जव मेरी जलन शान्त होती गई, तव कहीं श्राकाश की यह्‌ 
करुणा-वृ दे मु तक पहुंचने लगीं । शीघ्र ही इन बृष्दों की एेसी भड़ी 
लगी कि सौ-सौ, दो-दो सौ इंच पानी मेरे हदय मे जमता गया । यह्‌ 
रसू भी क्या थे? खौलती जल-घाराएं थीं। मेरी गीली ड्यौ 
( च्ानों ) पर श्राज-भी इन ररसुप्रों के चिन्ह भ्रमेरिका श्रादिमें 
मिलते है ।--- 


इस प्रकार मेरे तरल भागको घेरे रहने वाला गैसवितान भी फटता 
गया श्रौर उसके स्थान पर पतली रौर साफ़ वायु का समुद्र लहराने 
लगा जिसमे तैरती हुई सुरज की किरणे मुभ चरुमने को दौड़ती श्राई । 
वरसो के बाद मु श्रषने पिताका दुलार भिला। क्या वता उस 
दिन मुकं कितना उल्लास था-ग्रपने पीड़ा-भरे जीवन मे उक्त दिन 
पहली बार मृस्कुरा सकी ! -“ 





न 


| 
| 
1 
४ 





विक्ाल भारत 


भरत का दल्िण-पूर्वी श्रौर पश्चिमी साग विशाल समुद्र तट से 
धिरा हृप्रा है ्रौर कन्यकुमारी के पास वह्‌ एक समुद्र देल का 
ही हदय उपस्थित करता है । भारत का व्यापार प्राचीन कालस ही 
विदेश के साथ रहा है। इसलिये कोई श्रारचयं नहीं कि दक्षिण 
मारत वालों ने व्यापारिक मण्डियों की तलाश में जहाज तैयार करके 
समुद्र लि हों? 

चन्द्रगुप्त मौयं के महामंत्री कौटिल्य ने भी प्रपते प्रथ-शास्त्र में 


 जहाजों का वणन किया है ग्रौर चन्द्रगुप्त के दरबारमें प्राये हुए ग्रीक 


राजदूत मेगास्थनीज ने भी इसकी चर्चाकीदहै। दक्षिण काही समुद्र 
से विशेष सम्बन्व है, श्रतएव समुद्री व्यापारं का भी प्रधिकांश भाग 
दक्षिणियों के हाथमे रहारै। दुसरी श्रोर तीसरी शताब्दी के रग्रघ्र- 
देशीय सिक्कों पर तो मस्तुल के जहाजों के छाप पाये जाते है। 


इस से सिद्ध होता है कि दक्षिण-वाले जहाज बनाना जानते थे ग्रौर 


समुद्री व्यापार मे पटु थे। उन्ही के प्रयत्नं से पूर्वीय द्वीपोंमें 
भारतीय उपनिवेश बसे थे । 


ईसा की प्रथम शताब्दी से शुरू होकर ३५० वषं तक यह 
उपनिवेश वसाने का काम जारी रहा। मलक्का, जावा, सुमात्रा, 
कम्त्रोडिया, श्रौर बवोनियो सभी जगह दक्षिणी लोग श्रपने साथ 
भारतीय संस्कृति फलाते गये । वर्मा, स्याम, श्रौर इण्डोचाइना मे भी 
विशाल भारतीय उपनिवेश वसं चके थे। वह हिन्दू उपनिवेश थे 


सनौर इत का नामं दक्षिणी भारत के स्थानों कै ढंग पर था॥ 
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कख शताब्दी बाद वहां वौषट धमं का प्रचार हृभ्रा श्रौर सारा मलयेशिया 
( मलाया ~+ एशिया ) बौद्ध वन गया । 


इण्डो-चीन भारत का प्राचीनतम उपनिवेश था श्रन्नाम, जिसका 
पुराना नाम था, चम्पा) वहां तीसरी शताब्दी मं पाण्डुरंगम नाम 
का एक भव्य नगर खडा हुश्रा । ४०० वषं वाद कम्बोज मे भी महान 
नगर वस गये । ये नगर बड़ी बड़ी इमारतों श्रौर मन्दिरो-से होते थे । 
मलयेशिया कै निवासी श्रधिकतर व्यापारी श्रौर यात्री थे। इनका राज्य 
भी सम्पन्न व्यापारियों के हाथों मे था। अवसर उनके छोटे छोटे 


राज्यों में लड़ाइयां ग्रौर खुन-खराव्री हृश्रा करती । कु दिनों वाद 


जव बौद्ध धमं प्रषल हो उठा तो इन लङ्ाश्यों का रूप घामिक हो 
गया । कभी कोई बौद राज्य हिन्दु राज्य पर हमला करता, तो कभी 
कोई हिन्द राज्य बौद्ध राज्य पर । किन्तु इन लडाइयों की तह मेँ 
भ्राज ही की तरह बाजारों पर श्रधिकार करने की हौड दही 
अधिकांश मे थी। 


श्राठवीं शताब्दी तक इन्डो-चीन में तीन वड़े हिन्द राज्यथे। 
नवमी शताब्दी मे जय-व्मन नामक एक महत्वाकांक्षी शासक पैदा 
हुश्रा, जिसने उत सभी राज्यों को भिला कर एक महान्‌ साम्राज्य 
स्थापित किया, जो ३०० वषं तक कायम रहा । तेरहवीं शतान्दी 
मे कम्बोडिया पर करई तरफ से श्राक्रमण हुश्रा श्रौर बहुत दिनों तक 
निरन्तर लडते रहने के फलस्वरूप राज्य कमज्ञोर हो गया । इसी 
बीच एक भयंकर प्राकृतिक ॒विपित्त भी कम्बोडिया के पतन मे सहायक 
हुई । १३०० ई ० के लगभग राजधानी भ्रंगकोट के पासन मैकांग नदी 
के मुहाने पर इतनी मिटटी जम गई कि नदी का बहना दुष्कर हौ गया, 
जिससे समूचे निकटवर्ती प्रदेश मे भयंकर वाढ श्रा गई । भ्रंगकोट 
का शानदार नगर उजड गया श्रौर कम्बोडिया का राज्य नष्ट 


हिय, । 


मर 


न ऋ - 
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इन्डो-चीन के पास दही सुमात्राकाभी द्वीप है। यहां पहली याः 
दूसरी शताब्दी में दक्षिण के पल्लव राजाश्रों ने श्रपना उपनिवेश 
स्थापित कियाथा। मलायाप्रायद्धीपप्रारम्भसे ही सुमात्राका भाग 
वन गया, ग्रौर वहूत दिनों तक इन दोनों देशों के भाग्य एक साथ वंषेः 
रहे । इस की राजाधानी थी श्री विजय नामक विशाल नगरमे 
जो सुमात्रा की पहाडियों में स्थित था। पाँचवीं या चटी शताब्दी में 
वहां वौद्ध धर्मं पचा । तथा सुमावा ने परवती काल मे बौद घमं के 
प्रचारमें श्रगुभ्राका भाग लिया। सुमात्रा का राच्यश्रागे चल कर 
इतना विस्तृत हो गया कि एक समय उसके भीतर सलाया, बोनियो, 
फिलीपाइन्स, सेलेवीज, जावा का प्राधा माग, फारमोसा का 
ग्राधा भाग, लंका श्रौर फारस के समीपस्य कई बन्दरगाह भी उसके 
शासन के श्रन्तग॑त टौ गये । 

सिहापुर का प्रसिद्ध सैनिक श्रा भी सुमात्रा का ही एक उपनिवेश्चः 
था। उक्त साप्राज्य के विभव का पूरा विकास ११ वीं शताब्दी मेः 
हरा जब दक्षिण भारत मं चोल साज्राज्य उन्नति पर था। वाद मेः 
श४्वीं शताब्दी मं जावा के वल्लव उपनिवेश हारा श्री विजय श्रौर 
सुमावा के साम्राज्य का श्रन्त हो गया । 

१२बीं शताब्दी के बादजावाका राज्य धीरे धीरे बढ़ने लगा 
था श्रौर उनकी सभ्यता का बोलबाला होता रहा। जावा वाले 
स्थापत्य कला सै,श्रदधितीय थे ; विशेष कर मन्दिर निमणि की कला 
मे । वहाँ ५०० से ऊपर मन्दिर ये श्रौर उन्हे बनाने के लिये ६५० ई० 
से १०५० ई० वीच मेँ १०० क्‌शल कारीगर भारत तथा चीन श्रादिः 


देगों से लिये गये । 
--सूुरेन्र बालु पुरी 


( "धरती का इतिहासः से ). 


सहारा 


१. लोहार की एक--(पृ० १--४) 


पौ फटना = प्रभात होना । गला फाड्ना == जोर जोर से चिल्लाना । 
आख लगना नीद पड़ना । टे हुए ्ञैतान) = प्रसिद्ध, प्रमुख । 
-निरदिष्ट (स्थान) == निरिचत, जर्हां जाना था । सु घनी ==नसवार । चन्दन 
“भी श्राग उगलता है == श्षरीफ़ भी नटघट हो उठता है । (गरव समभ 
सुनार की सौ, लोहर की एक' !) 
२. कारी -(प्‌० ५--८) व 


कृहराम (मचना) == कोलाहल, रोने-धोने का शोर, मातम । 
-प्रावरण पर्दा । श्रगोचर होना=ग्रोफल होना, दिख)ई न देना । 
(अन्तस्तल हृदय । ग्रन्यमनस्क_=खोया-लोया । उत्कण्ठितं होना = 
मचल उठना । समवयस्क--एक-सी भ्रवस्था (उञ्न) का। बिना 
दया-माया के = विना प्यार के, कठोरता से । प्रोदी-छोटी । 
-श्रकस्मात्‌ = एकाएक । उग्र मूत्ति= भयानक रूप, क्रोधी । सकपकाना = 
डरना । मुखविर = मेदिया 1 तमाचे जडना == नपत मारना । हतवृद्धि = 
'हक्कावक्का । \ 


३. यञशोदा का मातृत्व (प° € ---१२) 


नीलोज्ज्वल = नीलउज्ज्वल = नीला श्रौर॑ निर्मल । करमन्तुद 
श्आाघात- भारी चोट । वेदना=टीस । व्यथा=व्याकरुलता । शूल == 
न्कांटा । लिप्सा = पाने की इच्छा । साध इच्छा, अ्रमिलाषा 1 विषाद 


क 
। 4 ( १८६ ) 


१ कि 





( १८७ ) 





। उदासी । प्रधं मृतावस्था== म्रधं-मृत-ग्रवस्था, श्रघमरी-सी । कशाघात = 
त कदा-श्राघात, कोड । 


४. भिढाई वाला-- (प° १३-२९१) 


स्तेहासिपिक्त स्तेह्‌-्रभिषिक्त, प्यार से सना हुभ्रा, प्यार-भरा। 
मरन्तर्व्यापी = ्रन्तर्‌-व्यापी, भ्रन्दर फले हृए । पुलकित हो उटठना= 
खुरा दोना । मादक मस्त करने वाला, मनोहर । भ्राकार-प्रकारन= 
रूप-रंग, नैन-नकश । दो ठो==दो ( श्रद्द ) । क्षीण स्वर = पतली 
ग्रावाज । स्नेह्‌-सिक्त प्यार भरी \ अतिशय == वहत श्रधिक । व्यवसाय 
= काम-धन्धा । सम्पत्ति = घन-दौलत । 





५. कल की नात - (प° २२-२७) 

ले इवना =-्रसफल कर देना, खराव करना । श्रडङद्धानीति== 
श्रड्चन डालना । टस से मस न होनातजरा भी न हिलना, 
जंसेका वसा रहना । गाडं= निरीक्षक । जवान माजना हंसी 
उडाना 1 उपचार = उपाय, युक्ति । समयोचित = समय-उचितः 
[उस] समय के लिए ठीक । धृष्टता = दिठाई । द्रवीभूतं होना = 
,पिघलना, कोमल _ हो जाना ।. .हृदय-हीन = कठोर, निदेय । 
समवेदना = सहानुभूति । सोखता = सियाहीद्रूस । कण्ठस्थ == याद । 
। निष्कषं = नतीजा । ्रकमेण्यता == निकम्मापन । "उतराना उभर 
।  श्राना। 


६. फिनिक्स मे--(प० २८--३४) 


श्रात्मोत्सगं = ग्रात्म-उत्सगे, श्रात्मबलिदान । निष्णात विद्वान्‌ = 
भारी, बहुत अच्छा । भ्रग्रलेख सम्पादकीय ॥ शब्दाडम्बर == शब्दों 
की भरमार, पर श्रथं की कमी । भ्रभिमत मानी हई बात, 
विचार, ,विडवास । वांछनीय = चाहने योग्य, उचितः ॥ व्यक्ति- 








( १८८ ) 


गत=्=जाती । सावंजनिक = सव लोगों का, जनता का । दथाद्र ~ दया- 
श्रा्र, दयालु, कोमल । आरसी=शीशा, दर्पण । पोत-स्थान -बन्दर- 
गाह । म्यक = चन्द्रमा । व्यंगोक्ति = व्यंग-उक्ति, जली कटी [वात], 
उलाहना, फन्ती । प्रविच्छिन्न =श्रहुट । 
७. सच्चे हिन्दुस्तानी--(प० ३५--२९) 

ग्रघः पतन गिरावट । बाहमी = =ग्रापस के । त्यौरियां चनाः 
क्रोध करना । चुनौती = ललकार । 


८. सुन्हाना-- (प° ४०--४५) 


श्रान्तरिक = ग्रन्दर की । व्यथा पीडा । उच्छवास = (4 


€. काङ्मीर मे बारह दिन--(पृ० ४६५४) 


रमणीक == मनोहर । तीत्र लालसा = भारी इच्छा । प्रभावशाली == . 
प्रभावे डालने वाला, रोचक, ्राकर्षक । 
१०. काश्मीर कौ प्राचीन महिमा-- (पु० ५५--५६) 

पादमूल == तल्हटी । पवंत-द्रोणी वादी । भ्रचुश्रुति = सुनी- 
सुनाई बात जो बहुत समय से चली श्राती हो । कालान्तर मे समय 


वीतने पर । विस्यात = प्रसिद्ध । मेधाशाली = तेच बुद्धि वाला । 
सदाशयता =श्रच्छी भावना । पूर्ववर्ती = पहले के । प्रतिष्धापित करना 


== खडा करना, विठाना । ( 


११. गाव कौ याद-(पृ० ६०- ६६) 

श्रासिन =ग्रसूज । निशाचर = राक्षस । जवार-भर में ्रास- 
पास । कंथी = एक लिपि जिसमे दुकानदार लेखा-जोखा रखते थे । प्रति- 
योगिता = मुकाविला, दोड । सराहना = बडाई, शावा । 
१२. लेने के देने-(पु° ६७--७२) त 
त । प्रानी = प्राणी, जीव, लोग । लत्ता= (फटा) कपड़ा । मयस्स॒ङ 
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दै प्राप्त है, मिलतादै। सून का घुट पीकर र जाना = गुस्सा 
| ~ न्दर ही श्रन्दर. दवाः देना, क्रोध पी जाना। श्रालों से श्रगारे 
वरसाना = क्रोध करना 1 लतियाना = लात मारना, भिडकना । इज- 
लास कछहरी 1 मुह पर भाइ फिरना = लज्जित होना, मुह पर 
कटकार वरसना । संस्कार = दाहु-संस्कार । 


१३. प्रेमचन्द कौ ...( पृ० ७३--७९ ) 


कलेजा मुह्‌ को भ्राता है दिल ददं से भर जाताहै। प्रकाल मं 
कालकवलित == वेसमय ही मरा हुभ्रा । करुणोत्पादक == करुणा--उत्पादक 
दिल को कोमल करने वाला\ गण्डासा--छोटी सी कुल्हाड़ी । 
रसना--रसलेने बाली जीम। ( एक एक कौड़ी को ) दाति से 
पकड़ना == जोड़ना, वचा कर जमा करना । 
१४. श्रन्वेर नगरी --( पृ ८०--८रे ) 


यथास्थान == ग्रपनी . प्रपनी जग । तमोली = पानवाला । 
वोदा == घटिया । 


१५. दोड-धूप--( पृ० ८४-६० ) 
दष््राप्य = दुः-प्राप्य, दुलंम । प्रतिष्ठित (सिफारिश) = बड़ श्रादमियों 
थौ = उर लगता था । श्राकाक्षा = ग्रभिलाषा । सौम्य पुरुष == सज्जन । 


-निराशा-व्ययित निराश होने से दुःखी) पाव जमीन पर न 
"पड़ना = गवं से फुले न समाना 1 


१६. शावा मोटेराम--( पुण € १-- ६९ )) 


~ 


-मिल जाना तबाह होना, विपता मे पडना-॥. उबारनाः-बचानाः 





-की । पुदछत्तर =पुचने वाला, हमददं । कष्टसाघ्य = कठिन । रूह कांपती' 


भ्राबकारी = कस्टम । थेथर होय गयन==यक गथे । मिद्री मे" 





( १६०. ) 


( इवने से) । मन्सूवे खाक मे मिल गये =ग्राशाये मिट गई । 
( जानबुभः कर ) मक्ली निगलना = विपता मोल लेना । निरुत्तर 
निः-उत्तर, जवाव के वगर, छप । तलब == तनखूवाह्‌ । विस्फारित नेव्ों 
से ग्राश्चयं से, खुली श्रांखों से । लेशमाव्र भोजरा सा। मक्खी 


चूस कंजूस । 


१७. चंननगर के चार बेकार-- (प° १००-- १०८ ) 


हताश = निराश, मामूस । सुविधा = सहूलियत, भ्रासानी ॥ 
सौभाग्य = ग्रच्छा भाग्य । तबीयत हरी हो जाना = खुश होना । 


१८. कहां रहीगे--( प° १०६११०८ } 
ग्राकरित हुभ्रा =खिच गया 1 भन्ते लोग मदन्त ( बौद्ध भिक्षु ) 
लोग । श्रपव्यय = फ़जूलखर्ची । 


१६. षञ्ु-पक्षियों की पालेमेन्ट--( प्‌० ११९-- १२८ ) 


निजंन = निः-जन, सुनसान । केसरी शेर ववर । युगान्तर = 
युग-प्रन्तर, नया ही युग, परिवतंन । कुक्कुरी = कतिया । सहयोग == 
साथ देना । भाषण-पट = बोलने म चतुर । गदंभ गधा । परमुखा- 
पक्षी = दूसरे का मुह तकने वाला, पराधीन । किवदन्तिां = ्रफवाहं । 
इवान-वृत्ति कृत्ते का जीना श्नाक्षेपपुवंक == हमला करते हुए ॥ 
नतिरंकश == निभप्रकश, बे-रोकटोक । सवत्र = हर जगह । सक्रामक == एक 
से दूसरे तक फल जाने वाला, छू का ( रोग ) । चेतक महाराणा 
प्रताप का घोड़ा । उष्टर्‌=ऊंट । व्योम-विहारी =श्रकाश मे उड़ने 
वालि । पृथलतुन्द = मोटी तुन्द वाला । ग्रशरफ़-उल-मखलूक्रात = जीव 
जन्तुर भं सवशे । -परिताप्=बेद, श्रफसोस । चातुरं चतुराई । 





